这是我一个网友曾写的有关他们两人的感慨,给你参考一下,希望对你有帮助!
因为懂得,所以慈悲。
胡兰成——这个得意洋洋的酸男人——在他的《民国女子》里写下张爱玲这句话的时候,我总会想起佛祖拈花一笑的佛典。如来拈花,众生茫然,唯达摩微笑。胡兰成和张爱玲何曾不是这样,女人的爱大概也是佛法无边,胡的每一次拈花,张纵使酸楚,不也只得慈悲一笑。最后一次,立在涛涛江边,她凄凉地笑着对他说:我只是萎谢了。
张第一次送给胡一张自己的照片,背后这么写:见到他,她变得很低很低,低到尘埃里去,可她是欢喜的,从尘埃里开出花来。一个高傲的女人,见到自己喜欢的人,却恨不得自己低到尘埃,以一种垂眉顺目的温柔来注视眼面前的男子,万千缠绵里纠缠出心底最美丽的花朵。可是后来,她凄凉一笑:我只是萎谢了。隔着长江的风,吹在胡兰成的耳里,却只是他几十年后的自鸣得意。那凄凉透过几十年的风雨如晦,更添凄凉。
胡的《今生今世》是两年前翻过的书了,我从不喜欢在感情上说谁负了谁。看张写下的那棵桃花树下的故事就会开释的,何况她自己都说:因为懂得,所以慈悲。可几十年后,胡兰成的那番调笑,那份得意,我只恨他们相识,恨他当年何以那么懂得她,难怪他糟蹋起她来比谁都狠,准。赖雅死了,张又得单身,于是,万里迢迢,千方百计打听得他的下地址,这个清高的女人,却只能借口向他索回昔日托他保管的几本书,来信看似简短冰凉,可胡是何人,何尝嗅不到其中的悱恻。几十年前就已丢弃的书,哪有再用之说,再阅的怕是那段逝去的感情吧。虚荣心得到极大满足后,胡洋洒洒地将那份得意飘过了美国,自此,张就彻底萎谢了。
两年前囫囵吞枣看过的一本书,再来说愤怒,那愤怒也被时光世事击得七零八落,算来算去,还不是“听评书掉泪,替古人担忧”。可张的这句情话,我是喜欢的。
已经不再忧伤了,千万年间千万人中的相遇,在时间无涯的荒原里,没有早一步,也没有晚一步,遇上了那也没有别的话可说,唯有轻轻地问一声:你也在这里吗?
你也在这里吗?只是疑惑地问,没有惊喜,永远不再惊喜。