在所有盆花中,最不起眼的也许就是米兰花了,但是我却格外喜欢它。
“老师窗前有一盆米兰,小小的黄花藏在绿叶间……”
小学时学唱的这支歌我一直没有忘记。唱那歌的时候,我一直想象着那样一盆不知开在哪扇窗前的,我并不认识的米兰,心中对它十分向往。这么多年了,我依然一直不认识米兰,只觉得它应当是安静的、素朴的花,至今还默默开在某个乡村教师的窗前。我虽一直没有见过米兰,可一见到老头板车上那几盆矮小而枝叶婆娑的植物,却直觉到它就是米兰。
“这是米兰吗?多少钱一盆?”
“十五块钱一盆。你看,都要开花了。”老头指着枝叶顶端簇簇粟米一样的绿色小花蕾对我说。
“开花香吗?”
“香!香过几间屋呢。”
我笑了,选了一盆抱下来。连同抱下来的,还有一盆小小的虎皮兰。
米兰抱回家之后没几天,那些翠绿的小粟米一样的花蕾就变成了金黄色,顶端裂着一个小口子。那就是花已经开了。我对着花嗅了又嗅,又用手往鼻端轻轻扇风,却没有嗅到花香。我暗自笑了,心说,老头好夸张,还说香过几间屋呢。
立秋之后,我在给花浇水的时候,发现米兰又开了它的第二季花。我没有再蹲下来嗅它的花香,因为我以为它是不香的。没想到一场秋雨,却把它的花香都压住了,逼在了屋里,让我嗅到了它。
有些花香是属于阳性的,香气热烈,太阳越晒,越香得醉人。而有一些花香是属于阴性的,越是在雨中,在月下,才越会散发出幽幽的暗香,于不经意间将你缠绕。米兰花的香,就属于这种阴性的暗香吧。
我放下书,出来走到阳台上,蹲在花盆边细抚米兰的花枝,仔细欣赏那一簇簇细巧如米的小花,心想,这毫不起眼的小花终于拼尽力气,用它的香气打动了它粗心的主人,赢得了它主人的爱,它一定十分欣慰,暗自欢欣吧。