当过神卖过萌
范文一：留在发丝上的记忆
留在发丝上的记忆
时光荏苒，一转眼四十多年过去了。自己从孩提时代步入到了中老年行列。满头乌黑的头发，不知道从什么时候起开始变成灰白。“岁月催人老，青丝变白发”，自己的青春年少时光就像滚滚东去的长江江水一样一去不复返了。——题记。
周六休息，妻子提醒我该去理理发了。虽然自己的头发不再黝黑，不再浓密，而且逐渐开始脱落，已经渐渐清晰地可以瞧见白色脑瓜皮了，但是每隔一个多月，自己都还要去理发店修剪一下。我天生长得老成，从面相看比自己实际年龄仿佛老上十岁。剪完头发似乎就能年轻几岁，同时自己作为教师，也要注意仪表，在学生面前还要保持一种教师的风度和矜持。
我们家搬到铁岭凡河新区快要5年了，自从到了新区，我就选中了一家“阿四发廊”，这家发廊的师傅是个二十多岁的青年男子，手艺不错，待人和气，而且他给我理的发型是我一生中记忆里满意度排在第二位的。偶尔阿四回了老家，我也去过其它发廊，理过几次发，感觉效果很不好，和阿四的手艺差多了。于是，我成了“阿四发廊”的常客，我还把他推荐给了爱人和儿子，她们也成了这里的熟客。
我是一个非常有个性的人，穿着不讲究什么品牌，但特别在意是否适合我，而且还在乎卖衣服人的服务态度。特
1 / 8
别工作之后，我也开始挑剔自己的发型了，不会随便就让一个理发师傅给理发的。我还有一个特性，一旦选中一个理发师，就会情有独钟，不会轻易换的。别人评价我不见异思迁，但我这种人可能缺乏创新精神，缺乏尝试的勇气和魄力。这还真是我为人的秉性，做事认真，小心谨慎，但过于中规中矩，也难有什么大的成就。事实果真如此，虽然我自己已经意识到性格的缺欠，但江山易改本性难移。三十岁的我就当上了教务主任，可是现在还是副校长，在我后面起步的人，都当上了校长。不过我这种人虽有遗憾，但也有好处，就是不会大起大落，人生之路走得踏实。
我坐在阿四发廊里，阿四小心翼翼地给我修剪着头发。我也仔细审视面前镜子里的自己。“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同，”每次看到镜子里的我，都感觉自己越来越苍老憔悴，头发也越来越稀疏了。不知不觉中，内心有了悲凉之感，岁月之殇，让自己的风华正茂悄然逝去。看到此景，自己的思绪也随之放开了，记忆的闸门悄悄开启，从逝去的光阴里捡拾起和自己理发相关的回忆，串联起来，在脑海里一一放映。
我记忆里印象最深的儿时理发是在我们村子里，理发的师傅是从沈阳搬来的“下放户”，他姓刘，村子里的人都称他为“刘剃头。”他家就在我家前面一趟草房，而且他的儿子恰好和我年龄相仿，在小学还一个班，我们便成了熟识
2 / 8
的同学。我们村子不大，那时候也就一百多户人家，从沈阳下放来的只有三户人家，还有一户姓温的，姓温的家里也有一个女孩和我们同班，不过她们家在我们村子最西南面，离我家很远。她们家在我们村子里住的时间也很短，大概只有三年光景，记得温丽梅上小学三年时，她家就搬回沈阳了，从此杳无音信。另外一家姓张，是我家西面邻居，他家回城最晚，而且只回去一个孩子，其余的都在我们当地成家了。刘家在我们村子住的时间大概能有七、八年光景，我偶尔和我的同学刘德伟一起去他家。我第一次去他家时，发现城里人家和我们农村家里的摆设确实有很大区别，我听大人们说，从沈阳搬来的三户人家成分不好，都是富农或者是革命对象。当然那时我对这些政治术语还不懂，只知道他们是大队开会时的批判对象。但我感觉他们这几户人家没有什么不同，都是老实巴交的。
刘家有好几个皮箱，柜子都古香古色，理发人坐的椅子和前面放的桌子都是黑色雕花的，看上去都很金贵。刘师傅看上去很老，能有五十多岁了，只是估计，确切多大年纪我也不清楚。头上瓦亮，一根头发都没有了，说话声音有点沙哑，不过待人很友善，很和蔼。当我坐在那张椅子上，他给我第一次正规理发时，我才正式熟识了理发工具。那时我的头发真长，大概好几个月才剪一次，以前都是我父亲给剪的，妈妈常常批评父亲剪的不好。我那时也没有什么审美观
3 / 8
点，不知道什么是好看。刘师傅剪的很仔细，大约一个钟头才剪完。我感觉很舒服，很惬意，也充满了很多好奇。同时我心里也充满了感激，因为刘师傅给我理发不收钱，我也没钱。据说生产队一年给他记多少公分，他负责免费给村民们理发。但我心里还是很感激他，每次见面都称他为“刘大爷好～”
初三的时候，他们家终于搬走了，后来我的同学回来过几次，因为他姐姐嫁给了我们村子里的一位男子。我常常想起他们家，想起给我剪过头发的刘老师傅。别人背后都称他“刘剃头，”我却从来没喊过。
刘家搬走后，后来我的三婶开始给我理发，她的手艺比我父亲好的多，但比不上刘师傅，毕竟刘师傅是专业的理发师傅。等我上高中后，住校，开始了城里生活，理发也在城里的理发店了。那时理发真便宜，五角钱。以后一点点随着物价上涨，如今理一次发要十五元钱了。那时不知道什么发型好，完全听从理发师傅的意见。何况高中时把主要精力都放在了学习上。往往每次都是班主任提醒，“头发都那么老长了，该剪得了”，我才去剪头。
后来上师专了，学习不那么紧张了，我才开始留心同学的发型。我的同学里有一半是城市的，我发现他们的头型很时尚，并常常发现他们经常往头上喷一些东西，让头发蓬松起来，很气派。他们大都梳“背头”，看上去很潇洒，气
4 / 8
质很好。后来我终于也让理发师傅给我剪了“背头”发型，而且喷了发胶，定了型。我终于开始洋气起来，也有点城里人的气场了。开始还不大习惯，后来慢慢就习惯了。发型的变化真让自己不再像以前那么土气和木纳了。
结婚时我也特意加工了自己的发型，虽然是在农村举行的婚礼，但拍的结婚照片确实很新潮，就是今天看上去也很时尚。可惜婚后，没多久，由于工作繁忙，加之家庭负担也重，就没有心思再专注自己发型了，生活的艰辛，农村环境的现实让我返回了本真。我的妻子年轻漂亮，有时候我的头发长时间没剪，看上去我们年龄差距很大，我倒不以为然，有好事的人却总问我:“你和你爱人差多少岁啊～”其实爱人也确实比我小三岁，是我的学妹。
2002年我调到城里实验中学工作，只是不再做教务主任，而是班主任，家也随之搬到了城里，那年我三十三岁，但别人都以为我四十多岁了。为此我很羞赧，在镜子前端详自己，我真的有那么老吗～开学前妻子提示我，“好好剪个头型，显得年轻点，别给同事和学生留下老气横秋的印象，你还没那么老～”
我听从了妻子的建议，特意在我家小区东面找了个门脸装修精美，人气很旺的发廊:“槟榔时尚发廊。”那家发廊有七八个师傅，年纪都不大，都二十多岁，最大的也不过三十岁。男子理发一次七元，别人家那时都五元，老人、学
5 / 8
生一般两元。我想只要剪发手艺好，多花两元也值，何况我的工资也比以前翻了三倍。
我特别留心选了一个活特别多的一位姓周的师傅，其他人都称他斌哥。我洗完头发，坐好后，他问我剪个什么发型，我告诉他你看着剪吧，只要显得比以前年轻就行，我还告诉他，只要我觉得满意，以后我就是这里的常客了。他性格很敦厚，也很健谈，也是从农村出来打工的，我们仿佛很有缘。
他的手真巧，发艺真是高超。大约四十多分钟，我的发型变了，多余的头发统统被他剪去了，那时我的头发还是黝黑、浓密，几乎没有白发和脱发。我惊愕地看着镜子中自己的变化，一个中年男子瞬间变成了青年才俊，自己简直变了一个人，真年轻了五岁。斌哥又给我喷了发胶，定好了发型，然后问我“满意不”,我笑着回答:“相当满意～谢谢你，以后我就是你的永久顾客了。”
我兴奋地回家让妻子看、父母看，他们都说我年轻了许多。开学前我又买了一套新衣服，装扮一下自己。等到步入校园后，就连校长都说我变了，“录取你时，感觉你很老成，现在觉得你还是很年轻的。”
我终于找回了年轻的感觉，也充满了自信。我在新学校工作也很璀璨，我们班成了学校最有名气的班，下一届新生当中有很多市县主要领导的孩子送到了我班。我非常感谢
6 / 8
那位“斌哥”，他让我变回了年轻，让我体面，让我充满信心，也拓宽了我人生新的境界。
“斌哥”是我最好的理发技师，他改变了我的形象，他也可以说是真真正正的美发大师，他也是我记忆里印象最好的理发师傅。他给我理了6年多头发，后来由于他们发廊发生了变故，他离开了。之后在银州区我再也没有遇到过让我满意的理发师傅。在我心里他一直都是我最好的美发师，因此我常常想念他。
随着时光流逝，我真的不再年轻了，头发越来越少，黑发也开始逐渐银白。但我一直精心修剪自己的发型，甚至挑剔给自己剪发的人。其实我知道，自己内心深处是想尽可能的把青春多留住一段时光。发型年轻些，也许心态就会年轻些，心态年轻也许自己就不会那么轻易老去。
光阴似箭，稍纵即逝。自己感觉还没有好好享受青春，韶华就悄然溜走了。“盛年不重来，”唯有今天最值得珍惜。日月星辰也许能永恒，但人总有一天会老态龙钟，生命也会终结。但愿能好好把握今朝，保持乐观年轻豁达的心态，提高自己生命的质量，用阳光心态，善良的品行，坚定的信念，勤勉的工作，用一颗敬畏感恩之心去祈求延长自己的生命，或者能拓宽生命的宽度～
拾起发丝上的画卷，结成感情上的情弦，品味生活的悲欢。修剪时尚的发型，拥有年轻的心态，充满旺盛的斗志，
7 / 8
迈开轻盈的大步，一路奋勇前行，也许能领略到人生不同时段的旖旎风光。
(原创作者:白衣居士)
8 / 8
范文二：留在照片上的记忆
留在照片上的记忆作文
翻箱倒柜，一张照片映入眼帘。一块淡淡的疤痕，一身素淡的校服，简单的长辫子，虽然脸上有疤，但依旧扬起一个灿烂的笑脸，她是谁？再看一眼——是我，原来是我。
为什么拥有一个丑陋的疤痕却依旧笑得那么灿烂？记忆开始慢慢倒退??
那是小学一个悠闲的下午。体育课，老师像放羊一样把我们赶到操场，就任我们自由活动。我们兴奋地到处乱跑，有一群同学正围着双杠在津津有味地玩，我也随大流，一起玩双杠。我正为自己能双手撑住双杠而沾沾自喜时，双手一抖，“啪”一声闷响，我已脸朝地，摔在了沙地上。
脑袋好晕，手也抖得厉害，眼睛被剧烈的撞击弄得发肿，全身凉飕飕的。同学将我扶到水龙头边，为我清洗。“你左脸伤了一块。”她的话提醒了我，这才发现左脸传来一阵阵的痛感。在校办公室上药时，看着镜子里有着一块疤的脸，那“丑”不忍睹的样子真令人难过。
临近下课，同学们从操场回到教室，看到他们用一种几乎是奇怪的眼神打量我，好窘迫??终于挨到了放学，我
匆匆走出教室，路过宣传栏，上面贴着一张照片，下面用醒目红色写着：“文明礼仪之星”。
这真是让人羡慕，我在心里说着：“我也要上榜。”这样一个信念，让我全然忘记了左脸的那道疤。大扫除上，我坚持完成自己的劳动任务，并帮助老师打扫 办公室。当其他人在三五成群玩游戏时，只有我依旧是忙碌的身影。我像变了一个人一样越来越积极。一天，和同学走在一起，她突然问：“哭了吧？脸摔烂哭了，对吧？”我这才想起脸上的疤还在，勉强一笑：“干嘛哭？才没呢。你不知，泪水含盐会腐蚀脸 的！”
原来疤还在----那“仪表之星”恐怕没希望了吧?? 有一天，校广播里喊着：“请二年级的xx同学来办公室照相。”我感到莫名其妙。直到一周后，宣传栏里出现一张照片，一个丑陋的女孩对着大家微笑，左脸上还留有一块淡淡的疤痕。
我再次定睛细看手上的照片，浅浅的笑容“掩盖”丑陋的疤痕，并不漂亮的人儿，却因为笑容显得越发的灿烂！
范文三：留在照片上的记忆
留在照片上的记忆
烤鱼的最大特点就是热辣，因为在它的烹调过程当中少不了辣椒的辅佐。在目前这个年轻人特别喜欢辣味的时代，鱼肉的美味与辣味结合在一起之后，就变成了他们心中极受欢迎的美食。快乐的鱼烤鱼加盟所推出的特色热辣烤鱼，不但具有令人喜爱的辣味，还同时具有其他佐料所带来的更能刺激味蕾的多种新奇口味。
虽然说辣味深受很多人的欢迎，但它毕竟只是一种非常单一的口味，还很容易引起上火，要使它给人们所带来的美味感受达到更高的水平，没有其他佐料所发挥的作用是远远不够的。当我们打开快乐的鱼的菜单时，所看到的烤鱼口味有相当多的款式，还同时具有各不相同的色泽，这就是它们在烹调的过程当中加入了其他多种佐料的结果。
使自己能推出的各款热辣烤鱼有着如此花样繁多的味道，快乐的鱼烤鱼加盟所配备的研发技师团队自然是功不可没，他们通过学习，在掌握了市面上流行的烤鱼所具有的口味之后，对它们又进行了新层次的研发，使更为新颖，并迅速推出顾客青睐的多款热辣烤鱼口味，这些口味集辣味与新奇口味于一身，不但更能吸引顾客，还不会引起上火。当创业者选择经营快乐的鱼时，这些不同口味烤鱼的烹调技术就能够被研发技师们传授，广大顾客们也就能够享受到技师们自身努力所取得的成就，进而能够更好地享受鱼肉和佐料所带来的美味。
快乐的鱼烤鱼加盟名称里之所以有“快乐”二字，是因为项目当中具有着希望顾客们能够通过消费，享受美味的鱼肉，从而感受到快乐的愿景。也就是说，它要用各种深受顾客欢迎的口味来满足他们的味蕾，进而将快乐带给每位顾客。在研发技师们的努力下，这样的愿景已经变成了现实，创业者们就能够通过经营项目来实现吸引顾客，进而为自己带来更多的盈利。
以热辣领军，其他多种佐料所带来的口味也交相辉映，并与鱼肉的鲜美实现完美组合，这种不可阻挡的美味正是快乐的鱼所推出的各款烤鱼加盟所具备的，它们一出，谁能抵挡？
范文四：留在照片上的记忆
轻轻地打开相册，一张图片与美丽的照片时间，突然出现在我的眼睛，其次是在照片的足迹，我走进照片的时间... ...
嘿!你看着孩子的一边，那床睡觉就是那个小女孩，看！她是多么可爱！听她的家人说她出生了7天，根据这第一次来到世界上第一张照片。看，一个胖乎乎的小女孩在准备的垫子，眼睛不时闪烁，然后，摄影师准备给小女孩拍她100天的纪念照片。家人保持一个有趣的小家伙笑，但那个小家伙实际上意外地一起笑，一双黑色的眼睛眯缝成一个裂缝，没有牙齿露出他的笑话，周围的祖父母全部笑了。 Kacha的照片值得永久的图片，所以出来。你猜这个小家伙是谁？咳，这是我！
经过一阵欢乐，另一张照片迎接，这里怎么熟悉？嘿!这是在我自己的家！记住我正在乘坐一辆婴儿车是奶奶的院子里玩弄它告诉你的真相！这是五岁！那一天恰巧是我的生日 上帝似乎来祝贺我，晴朗，春天充满。我在这个阳光明媚的春天玩。那时我充满了好奇和对未来的迷恋。
该死的！孔雀！如何美丽的孔雀啊，我看到它张开了一个五颜六色的翅膀，为人民自豪开始自己的美丽！看！有一个小女孩没有束缚，一会看到那个高头，同时看着精彩的羽毛，甚至他的小手伸出来，是用大孔雀握手。站在栏杆外面，面对孔雀，眼睛的眼神，那种兴奋的样子。突然，她发现了一些东西，像一个后背，笑，笑，看起来丑陋可爱，我们震惊，我不知道是谁，Kacha的声音，小女孩用孔雀下来下。这段灰尘多年的记忆，一下子突然来了，我很高兴，那么快乐！
海，蓝色的大海，金色的海边，一个十岁的女孩走近海洋，看到她穿着泳装，皮肤晴朗，站在浅水中骄傲的哦！我想这里是江苏连云港甚至海滨浴场，我和我妈妈和爸爸有很多露营者来这里，面对前面 海洋辽阔，我想起来了，也就是说，我必须朦胧，但知道沉思的时候，我觉得站在这里展示自己的苗条，显示他们的无知，似乎他们应该认为海作为头脑，广泛，知识，深刻... ...
面对一张图片，过去像一串珍珠从内存的尘土飞扬的记忆，它让我高兴，所以我很长时间沉浸在童年的快乐余味是美丽，快乐。
范文五：留在阳台上的记忆
留在阳台上的记忆
爷爷的阳台，便是我记忆的开始。
爷爷的房子，在小镇里已算有些年月了。而阳台，则是很难得的没有防盗窗的宽敞的一个空间。阳台的地面铺着素白的瓷砖，而台则是由灰色的水泥筑成的，坚固而简朴。台上，有我写过多遍的三角梅。这盆三角梅，被搁置在最显眼的转角处，是爷爷最为珍爱的一盆花，长开不败。
从小，我对这盆三角梅充满着好奇。玫红色的花朵，是自然娇嫩的颜色。爷爷告诫所有人，不得采摘阳台上的花，尤其是这盆三角梅。可当我肆无忌惮地采下一朵朵的三角梅时，爷爷却没有阻止我，甚至在一旁和蔼地笑看我无忧无虑地嬉闹。爷爷说，你闻闻，爷爷的三角梅还有香味呢。我努力嗅，淡淡的，近乎没有的，甜甜的香味，却飘浮在我们四周。
爷爷是爱花之人，除了三角梅，阳台上还有万寿果、牡丹、菊花等观赏性植物，和葱、蒜等必备的蔬菜，宛如一个微缩的小田园。
小时候，奶奶常在阳台上给我洗头。空气中弥漫着清香的洗发精的味道，午后的阳光透过肥皂泡泡，投下一道道彩虹。
有时，我也和爷爷伏在阳台上，看晴天里，在柴房房顶上晾晒着花生的人们，听林间的蝉鸣鸟语;看雨天里慌忙躲雨的小狗，急急地飞往屋檐下的燕子;看阴天里淡淡的天空，一边抱怨着没有太阳一边收着晾架上的衣服的妇人;看起风时漫天卷起的枯叶，听沙沙作响的叶儿们的轻语……
而最经常的是我端着小凳子，在阳台上听爷爷奶奶唱《我的祖国》。这首歌，伴我成长。一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆……
