范文一:没有宽恕就没有未来
没有宽恕就没有未来
题目来自1984年诺贝尔和平奖获得者图图主教的书名《没有宽恕就没有未来》。
当这种比任何殖民地都更为严酷的种族歧视和隔离政策结束后,他担任南非“真相与和解委员会”主席,为南非寻找一条种族和解之道。面对国家的满目疮痍,面对昔日的血海深仇,“真相与和解委员会”为世界创造了一个奇迹――挣脱锁链的不只是被压迫的黑人,同时,还有与他们长久地铐在一起的、被视为压迫者的白人。
在这本书里,图图主教讲了一个小故事:
曾经有三位前美军士兵站在华盛顿的越战纪念碑前,其中一个问道:“你已经宽恕了那些抓你做俘虏的人吗,”
第二个士兵回答:“我永远不会宽恕他们。”
第三个士兵评论说:“这样,你仍然是一个囚徒。”
故事1
一个名叫宽恕的小镇
曾任台湾清华大学代校长的李家同教授,讲过这样一个故事。
他去非洲旅行,很多人介绍他去一个小镇。人们叫这个小镇K.S.,没有人知道为什么有这样一个古怪的名字。
在小镇上,好多地方都以K(S.命名,饭店叫作East K.S.,咖啡馆叫作K.S.cafe,诊所就叫K.S.诊所。咖啡店的老板听说他是从台湾来的,神情立刻一变,一再地询问台湾的情况,就像一个台湾迷。在非洲,很少会有人对台湾有了解,更谈不上兴趣了。
后来,老板告诉了他,为什么这个地方到处都叫K.S.,以及他为什么对台湾这样着迷。
很多年前,有一个来自台湾的年轻人到这个小镇做义工。这位年轻人是工学院学生,设法从台湾运来机械,并教会当地学生如何使用。他尽力让自己的生活与当地人一样,但大家仍然知道他是那里最富有的人。他有计算机、有手机、电子照相机。他也捐了好多视听器材给学校,这些器材都是当地学校买不起的。
当地治安不好,校长担心他会被抢,就叫他住进学校里去。可是,有一天,还是有歹徒进入了他住的地方,洗劫一空,还杀害了他,直到第二天早上才被发现,警察来了,也查不出所以然来。小镇居民悲伤至极,想不到抢匪居然会杀害如此善良的人。
年轻人的家属来了。出乎人们意料,家属似乎对此事早有预感,虽然非常难过,他的父母仍很镇静地参加了安葬仪式。
小镇上的人都来了。这个国家是天主教国家,所以在教堂里举行安葬弥撒。但是,这次弥撒却是中文的,连圣歌也是中文的。在弥撒结束的时候,年轻人的爸爸向大家讲话:他说他的儿子在一个多月以前有一点奇怪的感觉,认为可能会有人要来抢他的财物,而且他也极有可能丧失生命。所以他写了一封信给父母,请他们有所准备,万一他在非洲去世,他们一定要原谅杀害他的人。他们如果不是如此的贫困,绝对不会沦为盗匪的。
年轻人除了要求他的父母心中不要有仇恨以外,还要求他的父母做一件事,他认为非洲最缺乏的基础建设是灌溉系统,希望父亲能够出一笔钱来替这个小镇建造一个灌溉系统。他跟小镇的官员谈过,但是一直苦于没有经费。他也希望父亲替小镇种植一片防风林,以防止小镇的沙漠化。
这位悲痛的父亲最后承诺:一定会完成儿子的遗愿。而最令大家吃惊的是:他还展示了一幅中国的字画,上面写了两个中国字,小镇的居民完全看不懂。他解释说:这两个字是“宽恕”,他要将这一幅字送给儿子服务的学校。
这幅字后来一直挂在校长室里面,但是大家都不会念。后来有一位老师说,我们就用K.S.来念这两个字吧。从此,这所高中改名为K.S.高中,而这所高中所在的街道也改名为K.S.街,小镇唯一的诊所改名为K.S.诊所……
李家同先生说,他不好意思冒冒失失进入校长室,所以没有看到“宽恕”这两个字,可是他找到了年轻人的墓。墓地上一片青草,只有一块铜牌,上面刻着K.S.两个字,没有死者名字,也没有生卒年月。据说,这是年轻人父母的愿望,他们希望大家永远记得的是他们的儿子有宽恕的美德。
小镇居民并不知道年轻人何时出生,但是都记得他是哪一天去世的。每年的这一天,这片青草地上放满了花。
故事2
一张记录痛苦与宽恕的照片
这是一张非常著名的照片。画面上,一群越南孩子被从天而降的燃烧弹吓得四处奔跑,中间那个小姑娘,身上的衣服被烧着了,她不得不脱光衣服,赤身裸体地在路上逃命。她双臂伸开,脸上满是恐怖和痛苦。他们身后是燃烧的村庄以及手拿武器的美军士兵。
这张荣获1973年美国“普利策奖”和荷兰世界新闻摄影比赛“年度最佳照片奖”的照片,逼真地揭露了越南战争的残酷性,显示了战争对人类灵与肉的深重伤害。照片唤醒良知,美国国内掀起一轮新的反战浪潮。不久,越战结束。人们都说,是这张照片使越战提前结束。
照片上的小女孩,名叫潘金淑,虽然被燃烧弹严重灼伤,但是活下来了。当时在场的美军用凉水为她冲洗降温,送进了医院,经过14个月痛苦的治疗,17次大小手术才慢慢复原。但是身上超过一半的皮肤三度烧伤,疤痕和痛苦将伴随她一生。
1996年11月,在美国越战纪念碑前,她向数千名参加过那一场战争,伤害过她和她的同胞的退伍老兵发表演说。她说:
“正如你们所知,我就是那个在汽油燃烧弹的大火中奔跑逃命的小女孩。我不想讨论战争,因为我无法改变历史。我只希望你们牢记战争的悲剧,从而你们能够为制止发生在世界各地的战争与杀戮作出努力。
“如果我可以和那个投下了炸弹的飞行员面对面地对话,我会告诉他,我们不能够改变历史,但是我们尝试着为未来做一些好的事情,为促进将来的和平。
“由于我的烧伤,我从没有想到我能够结婚并拥有孩子,但是现在我有一个非常棒的丈夫,可爱的儿子以及一个快乐的家庭。
“亲爱的朋友们,我梦想着有一天,全世界的人们都可以生活在真正的和平中――没有对抗,没有敌意。为所有国家的所有人民能够和平和快乐,让我们一起努力。”
这时候,突然从人群中走出一个人,情绪激动地表示无论如何要和潘金淑谈一谈。
这个人叫约翰?普拉默,越战美军直升机飞行员。“那个人是我”。他向潘金淑承认:1972年6月8日下令向她的村庄投掷燃烧弹的人就是他,那一年他24岁。他痛哭失声,请求潘金淑的原谅。
在那次执行完任务以后,他看到了那张照片。从此,整整24年,普拉默陷在痛苦中不能自拔。“当我看到那张照片的时候”,约翰?普拉默回忆道:“我只能双膝跪倒,说我再也不愿做这样的恶事了”。这个受害的小女孩让他的心灵感到了深深的罪恶感。战后,他有过三次婚姻,两次离婚,严重酗酒,整日沉溺于自责和噩梦之中――整整24年。
潘金淑讲完,他就冲出人群,向这个他曾经伤害过的异国女人表示忏悔:“对不起,真的对不起”。而此时此刻,潘金淑抱着这位泣不成声的大男人,一句一句地安慰:“我原谅你,我原谅你……”
故事3
一封相信爱与宽恕的信
这封信曾在中国引起巨大震动。感动、敬佩、疑惑不解……种种反应都有。
信是美国爱荷华大学已故副校长安?柯莱瑞的三位兄弟写的。
安?柯莱瑞是爱荷华大学最有权威的女性之一。她出生于上海,父亲曾远涉重洋到中国传教,所以她对中国人有着特殊的感情。她终身未嫁,对待中国留学生就像对自己的孩子一样,关怀他们。每到节日,总是邀请中国学生到她家中做客。
想不到,一起震惊世界的惨案在她身上发生。1991年11月1日,一位名叫卢刚的中国留学生,刚刚获得博士学位,竟开枪射杀了安?柯莱瑞和这所学校的三位教授以及一位和他同时获得博士学位的中国留学生山林华。
爱荷华大学的28000名师生全体停课一天,为安?柯莱瑞举行了葬礼。保罗神父在追思时说:“假若今天是我们的愤怒和仇恨笼罩的日子,安?柯莱瑞将是第一个责备我们的人。”
这一天,安?柯莱瑞的三位兄弟举行了记者招待会,以她的名义捐出了一笔资金,宣布成立安?柯莱瑞博士国际学生心理学奖学金基金会,用以安慰和促进外国学生的心智健康,减少人类悲剧的发生。
她的兄弟们在无比悲痛的时候,宣读了一封致卢刚家人的信。全文如下:
致卢刚的爱人:
我们经历了突发的剧痛,我们在姐姐一生中最光辉的时候失去了她。我们深以姐姐为荣。她有很大的影响力,受到每一个接触她的人的尊敬和热爱――她的家庭、邻居,她遍及各国学术界的同事、学生和亲属。
我们一家从很远的地方来到这里,不但和姐姐的众多朋友一同承担悲痛,也一起分享着姐姐在世时所留下的美好回忆。
当我们在悲伤和回忆中相聚一起的时候,也想到了你们一家人,并为你们祈祷。因为这个周末,你们肯定是十分悲痛和震惊的。
安最相信爱和宽恕。我们在你们悲痛时写这封信,为的是要分担你们的悲伤,也盼你们和我们一起祈祷彼此相爱。在这痛苦的时候,安是会希望我们大家的心都充满同情、宽容和爱的。我们知道,在此时,比我们更感悲痛的,只有你们一家。请你们理解,我们愿和你们共同承受这悲伤。这样,我们就能一起从中得到安慰和支持。安也会这样希望的。
诚挚的安?柯莱瑞博士的兄弟们弗兰克,麦克,保罗?柯莱瑞这封信中所表达的爱与宽恕,是人类最伟大最高尚的情怀。
摘自《羊城晚报》
范文二:没有宽恕就没有未来
没有宽恕就没有未来
题记:“世界上宽阔的是海洋,比海洋更宽阔的是天空,比天空更宽阔的,则是人的胸怀。”
“宽容就像清凉的甘露,浇灌了干涸的心灵;宽容就像温暖的壁炉,温暖了冰冷麻木的心;宽容就像不熄的火把,点燃了冰山下将要熄灭的火种;宽容就像一只魔笛,把沉睡在黑暗中的人叫醒。”
――法国作家 雨果
背景新闻
2007年4月16日上午,弗吉尼亚理工大学(VirginiaTech)发生重大枪击案,造成33人死亡,这起校园枪击案也是美国历史上最为严重的枪击事件。
4月17日美国时间早晨9点(北京时间21点)召开的新闻发布会上,美国弗吉尼亚理工大学警长宣布,该校16日枪击案犯罪嫌疑人为该校一名23岁的韩国学生。
弗吉尼亚理工大学校长在新闻发布会上表示,为了让学生更好地哀悼死难者,并愈合因枪击案造成的精神创伤,学校本周下半周将停课,但学校的行政工作将于当地时间18日恢复正常。弗吉尼亚理工大学校长还透露说,枪杀案事发大楼本学期内将不会再投入使用。
在仇恨扭曲之处播种宽恕
――VT校园枪杀惨案断想
基甸
VT(维州理工大学)惨案发生后,我跟美国同事谈起这事,他们的反应是一面悲哀、困惑于人性当中如此巨大的黑暗和扭曲,一面很真诚地为赵承熙这个有精神疾病的孩子没有得到更多、更有效的帮助而惋惜。从寻常百姓到媒体精英,美国人都在为自己的社会和文化的缺失而自省。
在惨案发生之后举国上下为无辜受害的年轻生命伤痛的日子里,与枪杀者的罪恶形成巨大对比的,是人性里面美好一面的流露。惨案中来自东欧的七旬老教授挺身而出保护学生,惨案后成千上万的学生和家长为受害者和家属祈祷、用语言和行动为他们受伤的心灵带来慰籍。“今夜,我们都是VT人,今夜,我们都是Hokie(VT球队名)人”,温暖人心的话语在网上的留言版和网下的标语牌上传递。看着这些被枪杀者视为道德沦丧的邪恶化身的美国大学生在手中所举的烛光之下流泪祷告,我突然感觉这些平时可能真的被惯坏而不太懂事的孩子在惨案之后似乎突然成熟了很多。
惨案发生后一个星期,媒体传出的一条“美国人将赵承熙也视为遇难者慰藉家人悲痛”的新闻在中文网络上广为传播,许多国人深深为之感动甚至流泪。美国大学生们在为赵承熙而设的悼念碑前的留言确实令人动容:
“你没能得到必要的帮助,知道这个事实的时候,感到非常悲哀。希望你家人能尽快得到安慰并恢复平静”;“今后如果看到像你一样的孩子,我会对他伸出双手,给予他勇气和力量,把他的人生变得更好”;“希望你知道我并没有太生你的气,不憎恨你。你没有得到任何帮助和安慰,对此我感到非常心痛。所有的爱都包含在这里”。
美国人为自己的社会和文化的缺失悲哀、反思、自省。然而他们没有停留在消极负面的情绪之中。他们用自己的行动表明在绝望里他们还有超越的希望。社会和文化的问题,归根到底是人性与心灵的问题。面对扭曲的心灵所带出的巨大的邪恶,宽恕和爱心绝对是件极端困难的事情。大学生们的表现自然让人联想起阿米绪人对另一个凶手的宽恕。面对邪恶,人的天然反应是以牙还牙,是伸张公义和报仇雪恨,而用宽容和爱心回报邪恶与变态,在仇恨扭曲之处播种宽恕,需要内心何等的勇气和力量~难怪一些国人有“这就是信仰的力量”
这样的感叹。
赵承熙病态扭曲的心灵正与这种信仰的流露形成对比。赵在遗言中竟然把自己的死比作耶稣基督的死,没有什么比这更扭曲的了。赵承熙指责他的同学为富不仁、假冒伪善、只知享乐、道德沦丧……这些当然不完全只是他的臆想。然而面对人性的软弱和阴暗,赵承熙的回应是从愤世嫉俗走向自我封闭和自以为义,直至以自己毁灭他人生命的更大的邪恶来解决自己所感觉的社会不公和人性的缺陷。这种“替天行道”的冲动带来“愤青”式的人生态度,甚至带来像塔利班、本拉登那样的宗教狂热。宗教狂热也具有一种“信仰的力量”,但那是一种无比黑暗和具毁灭性的扭曲变态的心灵力量。以恶抗罪的“替天行道”带给人类的永远只是仇恨文化和怨怨相报的怪圈。耶稣同样降身在一个已经被人的罪性污染的世界。这个世界不接纳耶稣,他也是一个孤独的人。然而耶稣不但从来没有伤害过任何人,而且为伤害他的人担罪和祈求赦免。耶稣是一个为自己身边堕落的社会和文化伤痛哭泣的先知,一个为这个充满罪恶的世界付出无条件的爱和宽容的仁者。那个舍身救学生的老教授和那些努力要宽恕赵承熙的人,体现的才是基督的精神。
看着媒体画面上美国民众流泪祷告的镜头,我的心被深深感动,我心里的哀伤和阴霾渐渐被一种超越的盼望和平安代替。我想起圣法兰西斯的祷告,此情此景,这段古老的祷词向我的心说话。今夜,我愿意用她加入祷告的人群中,也以此悼念枪杀惨案的受害者和赵承熙:
“使我作你和平之子,
在憎恨之处播下你的爱;
在伤痕之处播下你宽恕;
在怀疑之处播下信心。
使我作你和平之子,
在绝望之处播下你盼望;
在幽暗之处播下你光明;
在忧愁之处播下喜乐。
哦~主啊~使我少为自己求,
少求受安慰但求安慰人,
少求被了解但求了解人。
少求爱但求全心付出爱。
使我作你和平之子,
在赦免时我们便蒙赦免;
在舍去之时我们便有所得;
迎接死亡时我们便进入永生。”
2007-04-23 于新泽西
马加爵骨灰与第三十三块悼念石
马加爵杀人事件过去了近3年,阴影却仍留在他的家人和受害者家属心中。马家爵被枪决、火化后,马家人因“怕再被人指脊梁骨”,主动放弃去领取马加爵的骨灰,骨灰至今仍留在殡仪馆(4月27日《潇湘晨报》报道)。
如果不是一些国人心中仍有仇恨之火,马家人又怎么连儿子的骨灰都不敢去领,诺大的胸怀,怎么就容不下马加爵的小小一盒骨灰,
看到马加爵的父亲马建夫“发花白、神沧桑”,看到马加爵的母亲马存英“泪如泉涌”,看到马加爵年近八旬的奶奶“满脸泪花”……我们怎么能不感到一丝悲悯与悲痛,我们要知道,不仅被杀害的人和他们的家属是受害者,老年丧子、丧孙的马家人同样也是受害者。
跟马加爵骨灰形成反差的是:今年4月21日,弗吉尼亚理工大学枪击案悼念仪式中,33块纪念遇难者的花岗岩悼念石被摆成一个半圆形、放在操场上,其中也包括了凶手赵承熙的悼念石。悼念者认为,赵承熙虽然犯下残忍的罪行,但学校和社会此前没能对精神有问题的他提供适当的治疗和心理咨询,他们对此感到遗憾,这样做同时也是为了安慰失去他的家人。
美国民众写给赵承煦的话中,有一句是“希望许多人能把心中对你的怨恨,转化为宽恕。”这是一种何等宽阔的胸怀,这又显示出一种何等的人性之美,正如世界著名教育家苏霍姆林斯基说的:有时宽容引起的道德震动比惩罚更强烈。面对马加爵的骨灰,面对第三十三块悼念石,还有什么能比宽恕的胸怀更能让人们警醒、反思和震动呢,
仇恨永远不能化解仇恨,仇恨之火只会引发更大、更多的仇恨;只有宽厚仁慈的爱,才能消释天大的仇恨。人的胸怀,之所以比大海、天空还要宽阔,是因为人懂得包容和宽恕。但愿三年后仍留在殡仪馆的马加爵骨灰,弗吉尼亚理工大学操上的第三十三块悼念石,能够唤醒一些国人沉睡的心灵,使这颗心变得更加宽容。
一封中国人所写不出来的书信
1991年11月1日,一位名叫卢刚的中国留学生制造了一起震惊世界的惨案:在他刚刚获得爱荷华大学太空物理博士学位之后,开枪射杀了三位教授,一位和他同时获得博士学位的中国留学生山林华,还有这所学校的副校长,安?柯莱瑞。
安?柯莱瑞,爱荷华大学最有权威的女性之一。很久以前,她的父亲曾远涉重洋,到中国传教,她也因此而出生在中国的上海。对于中国人,终身未婚的她有着特殊的感情,就像对待自己的孩子,无微不至地予以关照与呵护,每年的感恩节和圣诞节,她更总是邀请中国学生到她家中做客。然而,她却最终死于中国学生的枪口所喷射而出的仇恨火焰。
1991年11月4日,爱荷华大学的28,000名师生全体停课一天,为安?柯莱瑞举行了葬礼。也就是这一天,她的兄弟们强忍无限悲痛,以极大的爱心宣读了一封致卢刚家人的书信:
我们经历了突发的巨痛,我们在姐姐一生中最光辉的时候失去了她。我们深以姐姐为荣,她有很大的影响力,受到每一个接触她的人的尊敬和热爱――她的家庭,邻居,她遍及各国学术界的同事,学生和亲属。
我们一家从很远的地方来到这里,不但和姐姐众多朋友一同承担悲痛,也一起分享着姐姐在世时留下的美好回忆。
当我们在悲痛和回忆中相聚一起的时候,也想到了你们一家人,并为你们祈祷。因为这个周末你们肯定是十分悲痛和震惊的。
安最相信爱和宽恕。我们在你们悲痛时写这封信,为的是要分担你们的悲伤,也盼你们和我们一起祈祷彼此相爱。在这痛苦的时候,安是会希望我们大家的心都充满同情,宽容和爱的。我们知道,在此时,比我们更悲痛的,只有你们一家。请你们理解,我们愿和你们共同承受这悲伤。这样,我们就能从中一起得到安慰和支持。安也会这样希望的。
诚挚的安?柯莱瑞博士的兄弟们
弗兰克/麦克/保罗?柯莱瑞
中国最著名的书信集有三:其一是鲁迅的《两地书》、其二是傅雷的《傅雷家书》、其三是曾国藩的《曾国藩家书》,但是与这封书信相比,未免都大为逊色。暂且不说卢刚在给他家人的最后一封信中所充满的或许并非“无缘无故的恨”,所谓“无论如何也咽不下这口气”、“死也找到几个贴(垫)背的”等等,让我们莫名困惑的,尤其是安?柯莱瑞的三位兄
弟的书信中所洋溢着的“无缘无故的爱”。这,在我们的文化中实在是闻所未闻。
当然,在中国文化传统中也有所谓的“慈悲为怀”。但是,中国文化传统的“慈悲为怀”为什么就无法导致“无缘无故的爱”,更为重要的是:既然无法导致“无缘无故的爱”,那么,这里的所谓“慈悲”究竟还是否“慈悲”,
也因此,面对安?柯莱瑞的三位兄弟,我们的必须深深低下自己的头颅,就不仅仅是为了向他们致敬,而且也是为了痛定思痛~
没有宽恕就没有未来
“子贡问曰:有一言而可以终身行之者乎,子曰:其恕乎。”
(《论语?卫灵公》)
一个只懂得恨而不懂得爱的民族,无疑并非以善始,因此也肯定不会以善终。这样一个民族,只有在开始对“仇恨”二字重新审视并且无条件地拒绝之时,只有在知道了所有的生命都是值得挽救的之时,只有在意识到了爱的无上高贵之时,它才有资格说:我已经离文明不远。否则,文明就永远在这个民族之外。而真正的“宽恕”,恰恰立足于爱。
宽恕之为宽恕绝非爱的呓语,而是更高的获得。当我们受到伤害之时,采取的态度无非有二:其一是因为受到伤害而图谋报复同样还击,甚至哪怕是卧薪尝胆也在所不辞;其二是因为意识到只有爱才是对于恶的真正否定,而其它的否定,诸如“以恶抗恶”、“以暴抗暴”都不过是对恶的投降与复制,因此而在别人伤害我们的伤口上培育爱和宽恕的果实,犹如一朵被一只脚踩扁了的紫罗兰,它却把余香留在那脚跟上;也犹如一只蜜蜂,哪怕在有刺的玫瑰花丛中寻觅,所惟一关注的也只是采粉酿蜜。里尔克在《给一个青年诗人的十封信》里就提到,诗人就是采撷大地上不可见事物之蜜的蜜蜂,他把人类的痛苦和欢欣采来酿造成蜜,供人啜饮品尝。而在一首名为《啊,诗人,你说,你做什么》的诗里,他在提到诗人的使命时,也一再说,诗人的使命就是“我赞美”~而在“赞美”中的爱的获得,也就是那“更高的获得”。回头再看上文提到的安?柯莱瑞的三位兄弟。他们没有选择报复,而是选择了宽容和爱。这选择就绝非爱的呓语,而是更高的获得。欣林先生写过一篇名为《爱城故事》。他告诉我们:
枪击血案震惊全国。小城的中国学生被惊恐、哀伤、慌乱的气氛笼罩。血案折射出的首先是仇恨。
(但是在安?柯莱瑞的三位兄弟看来)宽恕远胜过复仇~
转天是安妮的追思礼拜和葬礼。一种负疚感让多数中国学生、学者都来参加。大家相对无语,神色黯然。……想不到的是,葬礼上没有黑幔,没有白纱。十字架庄重地悬在高处。讲台前鲜花似锦,簇拥着安妮的遗像。管风琴托起的歌声在空中悠悠回荡:Amazing Grace,
How Sweet the Sound(奇异恩典,何等甘甜)……人们向我伸手祝福:“愿上帝的平安与你同在。”牧师说:“如果我们让仇恨笼罩这个会场,安妮的在天之灵是不会原谅我们的。”
礼拜后的招待会上,三兄弟穿梭在中国学生中间。他们明白中国人心中的重担,便努力与每个中国学生握手交谈。如沐春风的笑容,流露出心中真诚的爱。许多女生哭了。我的“黑手党”朋友,高大的男子汉也在流泪。爱的涓流从手上到心里,泪水的脸上绽出微笑。哦,这样的生,这样的死,这样的喜乐,这样的盼望,怎不让我心里向往~大哥弗兰克握着我的手说,“你知道吗,我出生在上海,中国是我的故乡。”泪水模糊了我的眼睛,心里却异常温暖。突然发现脊背上的凉意没有了。心里的重负放下了。一种光明美好的感觉进入了我的心。
里尔克吟咏云:“大地:亲爱的大地~我热爱~我要~”这正是“赞美”的意义。爱就是愿意去爱。只要你是简单的,这个世界就是简单的。你是什么样的人,你的世界就是什么样的世界。因此,宽恕的结果,或许并没有在现实中获得回报,但是所有的人都会看到:它在人类的心灵中激起了巨大的回响。正是这巨大的回响,酿造着人类的过去、人类的现在,也
必将酿造着人类的未来。或许就是有鉴于此,曾经被曼德拉总统提名担任南非真相与和解委员会主席的德斯蒙德?图图大主教才疾呼:没有宽恕就没有未来,
是的――“没有宽恕,真的就没有未来~”
选自《慈悲为怀:没有宽恕就没有未来――中西文化传统中的“宽恕”》,有删改
(作者:潘知常 南京大学新闻传播学院 教授 博士导师)
??链接
范文三:没有宽恕就没有未来
没有宽恕就没有未来
记得几年前在电视上看到温妮?曼德拉接受采访,穿着雍容华贵的她态度坚定地说,她要继续为贫苦的黑人而战斗。富有平等意识的记者便把镜头对准她那豪华住宅和珠光宝气的衣饰,不无讽刺地问:“你就住在这样的房子里为穷人战斗,”
这位南非前总统曼德拉的前夫人似乎不认为这个问题是个问题,正如她涉嫌囚禁并谋杀一些被怀疑为叛徒的年轻黑人,对于一些黑人解放运动的参与者来说,不应该算是一项罪行。在南非长期的种族歧视和种族隔离制度下,极端的压迫导致奋勇的反抗,制度性的犯罪使得被压迫者也和压迫他们的人一样,视暴力为理所当然。
在经历过比任何殖民地都更为严酷的种族专制后,从长期梦魇中醒来的南非黑人与白人,他们如何找到和平共存的可能性,
南非前开普顿大主教、诺贝尔和平奖得主图图(Desmond Tutu)就是在这样一个时刻再一次走到了前台。
为了一个新的南非
作为一个黑人,图图在62岁的时候才第一次获得自己国家的选举权。多年来的企盼,无数次向上帝祈祷,南非黑人终于在1994年4月27日参与选举。那一天好像一个初醒的梦――他们获得一个没有种族隔离的南非,一切都变得美丽无比。黑人们载歌载舞,相互亲吻时止不住泪水。
自从1975年成为约翰内斯堡的主教,图图即开始为将黑人和白人一起从种族歧视制度下解放出来而不懈地抗争。他在1976年写信给南非总理沃斯特,警告他种族歧视政策导致黑人的愤怒日益增长,然而回答他的只是轻蔑。之后几个星期,即发生了震惊世界的索维托爆炸事件,从此南非黑人抗争发展成激烈的武装斗争――南非再也没有安宁之日。
在聚光灯下抗争二十余年,图图终于看到了祖国的民主化与正常化。当他和太太正准备享受退休的闲暇时,突然,在毫无思想准备的情况下,他被总统曼德拉任命为“真相与和解委员会”主席。
“真相与和解委员会”这个名字指明了这个机构所肩负的重大责任:它不仅仅是关系到披露内幕、打开过去的刑讯室,曝光那些令人发指的罪行;也不仅仅关系到给受难者平反,使作恶者承认其罪行并请求宽恕――上述内容只是和解进程的一个基础――更重要的是,它将促使全体南非人手牵手,一起为建立一个新的南非而工作。
1995年9月,“真相与和解委员会”正式成立。委员会由16位成员组成,不同种族、肤色、政治倾向和不同宗教信仰的人们都有其代表。委员们的职业有反对党议员、著名律师、法官、妇女运动领导人和心理医生。
这个巨大的工程开始时,他们除了自己的意志之外两手空空。而且,长期的种族仇恨以不同方式影响到这个制度下生活过的每一个人。刚开始工作的委员会,不同背景的委员们之间很难建立起互信和共识。
在头半年里,他们甚至做不出一个共同的决议。
然而,来自不同种族不同背景的委员们却必须合作,那么,他们从哪里去寻找共同的精神资源,图图带领他们去昔日关押政治犯的监狱。
从一个囚室到一个囚室,委员们被冷酷的历史触动了,他们重新认识到,为了使各种肤色的人走到一起,南非人付出了多大的代价。委员们因此接受了图图的一个特殊建议,在每
一次会议召开前和会议结束后,都用几分钟时间静默祈祷,以纪念那些在斗争中死去的人们。这种直指人心的祈祷,帮助委员会在后来完成了艰巨的历史任务。
在纽伦堡与无条件赦免之间
面对历史留下的沉重阴影,怎样才能有效地治愈过去了的、但仍然流血的伤口,从而完成有秩序的转型,
这里有一个纽伦堡模式可供借鉴。二战后,盟军在纽伦堡大审纳粹头目,以“戕害人类罪”起诉战犯。虽大快人心,但有人认为,纽伦堡大审判只是“战胜者的片面正义”。因为在这种“胜利者的正义”下,被起诉者几乎无话可说,而盟军胜利者一方虽然也有暴行,却无人敢去追究。
图图说,如果使用纽伦堡模式,那么,治愈南非民族的创伤将不可能。因为,如果那些作为失败者的白人都被审判惩罚,让他们参与南非的重建就会非常困难。那些决定纽伦堡审判的同盟国成员,在审判完毕后收拾行李回家走人就是了,而南非人――无论白人还是黑人,都必须在一个国家共同生活下去――这里没有简单的解决办法。
图图解释说,南非人确实没有能力像犹太人那样,对纳粹案件的每一个当事人穷追不舍五十余年。有人抱怨新政权没有把所有的罪犯送上法庭,图图认为这种抱怨太奢侈了。将犯罪者绳之以法,并不能解决所有的问题,只有正视历史创伤,用赦免去医治它。南非选择的道路,是换取和平稳定的必要妥协。
让步是力量的象征,而不是由于软弱。
那么是否应该对过去实行一笔勾销的普遍性大赦呢,图图认为,不问是非的无条件大赦,对于受难者和他们的家庭,势必制造巨大的痛苦,因为这意味着整个民族失去记忆――忘却过去,意味着一切罪恶都可能会重演。
为了在正义与宽恕之间取得平衡,图图和他的同事们独创出第三条道路――既不是纽伦堡审判模式,也不是无条件大赦,而是选择这样一条寻求种族和解的道路――由南非最高法院制定了有关赦免的法令,“真相与和解委员会”作出一个决议:只要那些在旧制度下犯罪的人坦白自己的所有罪行,并真诚地请求宽恕,他们将得到赦免。
图图特别指出,这充满赦免意味的道路,其理念来自非洲传统的一个特殊观念,即在当地语言中叫做“Ubuntu”的一个词。当非洲人以他们的标准称赞某人是Ubuntu的,这意味着此人是慷慨好客、友好谨慎、充满同情心并愿意与他人分享一切所有。
图图说,应该区分行为与人,在判决犯罪行为的同时,人们应该对犯罪者怀有同情。不管犯罪者如何令人憎恨,但作为上帝的孩子,相信他们有认罪和改变自己的能力。这是委员会工作的一个前提:相信人们可以改变自己,永远不放弃拯救。
审讯温妮:最激动人心的一刻
南非和解进程中无与伦比的,不仅仅是前压迫者被送上法庭,而且,胜利者自己也不能免除法律的追究。图图向世人详细叙述了对温妮?曼德拉的审讯。追究解放运动参与者的罪行,是否侮辱了那些曾经勇敢地反抗旧制度的人,图图坚持说:“罪行就是罪行,不管是谁犯下的,也不管其动机如何。”他认为,我们生存在一个道德的宇宙,这即是说,“如果我们不遵守法律去生活,那么我们必须为此付出代价。”
温妮?曼德拉的足球俱乐部于1988年开始在索维托活动。作为温妮保镖的一批黑人青年,被人们传说为一伙恐怖主义匪帮。他们囚禁并处死那些被白人收买的黑人,烧毁其房屋。人们说,温妮不仅积极鼓励和支持这些恐怖行为,而且直接指挥这些暴行的实施。针对温妮的
一个最重要的控诉案件,是她涉嫌绑架14岁的斯托比尔。这个黑人少年被怀疑与白人警察合作,1989年1月,他的尸体被人发现,已经腐烂在草原上。
这是一位激进的、不平凡的黑人女性。在她的前夫曼德拉被判处终身监禁时,她也曾遭受过各种严酷的迫害――被监禁、被隔离。当其他反抗种族隔离运动领导人不是入狱就是被逼逃亡时,她成为一个坚强的、富有吸引力的黑人运动发言人。她精干,深具草根性,黑人们热爱她,甚至授予她“国母”的称号。
1997年,委员会对温妮公开听讯。会场被各国记者包围,温妮没有让人们失望――她身着高雅的时装,一副气定神闲的样子。她的支持者在会场外面哑着嗓子为她歌舞打气。不顾委员会有关作伪证的人将被法律惩处的三令五申,温妮在听讯会上面不改色地说谎,矢口否认所有对她的指控,并反过来指责那些证人证言如何荒唐可笑。
就在这严峻时刻,就在委员会必须对温妮做出裁决之前,图图痛彻肺腑地对温妮做了一番公开呼吁。他深情回顾自己与曼德拉一家长期的亲密关系,回顾他们共同经历过的旧制度的压迫,赞美温妮永不屈服的精神与贡献。最后,他一次又一次地重复说:我们长期的奋斗,是为了建立一个新的不同以往的秩序,这个秩序将包含新的道德,真理与责任是这个时代的特征。??我们感到心碎,因为我们最杰出的领导人在这里受审??我们必须显示,这个新秩序有着质量和道德的不同,我们必须敢于为善、真理与同情而奋斗,而不是逃避。
他直接面对温妮,无比诚恳地说:我告诉你――你是我挚爱的人,我爱你的一家也是这样深沉。我想说的是:让我们正式面对这一切,在这个会场上,请你告诉我们,有一些事情你做错了,而你不知道为什么错了。在这个会场外有许多人想拥抱你,我也想拥抱你,这个国家有许多人像我一样深深爱着你,他们在等待着你――如果你能说:请原谅,宽恕我的那些错误。
我请求你,我真诚地请求你,――我还没有对这些发生的事情做出决定。你是一个大人物,你不知道,如果你能说:“我道歉,我做错了,请原谅我~”这只会增加你的尊严。
向来说谎面不改色的温妮,也被图图这番话触动了,她终于向受难者的母亲说:“我真诚地请求原谅~”尽管人们认为这只是一个半心半意的道歉,但这却是温妮――一个非常骄傲的女人,第一次在公开场合请求宽恕。
作为非洲基督教会的一位著名领袖,图图曾访问过大屠杀之后的卢旺达――那里尸首遍地,连教堂也成了可怖的停尸房。现代非洲历史的一幕幕内战惨象,在尼日利亚、利比亚、安哥拉以及其他国家一再发生。以牙还牙、以怨报怨,形成了巨大的恶性循环。图图在各国一再呼吁:恢复非洲传统中的宽容与正义,改变野蛮的复仇方式。
人类的历史总是在寻求和谐与友谊。图图去了耶路撒冷,去了北爱尔兰,到处演说:“被伤害的人们不要拒绝宽恕对方。”各国人民聆听他,仿佛他是一个不同寻常的天真的人,但图图列举不少例子证明其可能性。他所说的“宽恕”,并不是来自个人天性中的情感,他认为“宽恕”真正的含义是:解放受难者。为了说明这一点,图图曾讲述过这样一个故事:曾经有三位前美军士兵站在华盛顿的越战纪念碑前,其中一个问道:“你已经宽恕了那些抓你做俘虏的人吗,”第二个士兵回答:“我永远不会宽恕他们。”第三个士兵评论说:“这样,你仍然是一个囚徒~”
范文四:没有宽恕就没有未来
没有宽恕就没有未来
——写给“7?24导游维权事件”各方当事人
20岁的导游小顾肯定不会想到,7月24日这天中午,他带着24名游客在梅尼超市购物,期间因为发生了一点小纠纷,最后竟然会引起那么大的反响。据公安机关公布的调查结果称,“24日晚,数百名导游以维护其尊严为由,相邀几十人围堵张家界南庄坪派出所,要求打人者当众道歉。”围堵至当晚10点30分左右,有人向维护秩序的民警投掷石块、水瓶,公安机关依法带离了20多名行为过激人员。
随后,公安机关带离“部分行为过激人员”的视频被传至多个网络媒体平台,现场拍摄的照片及视频显示,警察在执行公务的过程中采取了投掷瓦斯弹和喷射辣椒水等激烈手段,多名导游和警察受伤,现场混乱不堪。随即,网络哗然,一个继什邡之后的群体性事件就此成形。
接下来的25日,上千名导游聚集在武陵源《魅力湘西》门前继续抗议,现场导游高呼口号,群情激奋,高唱国歌以示对警察动用武力表达愤慨和不满。视频被迅速传至网络,事件进一步恶化,引起国内包括人民网等多家媒体关注和报道。
27日下午,面对汹涌舆情,张家界市人民政府新闻办公室举行“7.24涉旅纠纷举行新闻发布会”,对此事件向媒体进行说明。同时,公布了纠纷现场的监控录像资料。通过监控录像显示,7月24日发生纠纷时,导游小顾与游客仅发生轻微的肢体摩擦,并没有“被殴打”的迹象。但此时,认为受到不公正待遇的导游对此调查结果并不满意,继续以罢工的形式表达诉求。截至8月1日晚,小规模的罢工行动仍在继续,与网络上的针锋相对不同,线下的纷争似乎在沉默中酝酿着更大的矛盾和风险。
事情发展至此,一方面对立态势愈演愈烈,另一方面,政府层面的公关措施步步失据,矛盾各方陷入尴尬的困境。客观地讲,从公安机关公布的证据来看,导游“被20多么游客殴打”系不实传言,按照道理说,既然公布了真相,还原了事实,导游的情绪应该平息,可为什么在确凿的证据面前,抗议导游和大部分网友依然宁信传言而对公安机关公布的“有图有真相”的视频证据选择性失明呢,
政府觉得很无奈,觉得分明是一群不明是非的导游闹事,真相已经公布,为什么还不满意,由此得出的结论便是:这是一场由别有用心的极端分子策划的暴力运动。于是,网络舆论就出现了“闹事导游该打”的论调,导游协会某负责人连发3帖控诉与劝解,可谓用心良苦;与之平行的是,抗议的导游则认为,这分明是一场较为平和的表达诉求的集会,缘何竟遭暴力对待,需要注意的是,类似的抗议行动近年来越来越向高级形式演变,即:不再单纯地以个体金钱利益为诉求点,更多地体现在对群体公共利益价值的渴求。政府在应对此类抗议活动时,如果依然抱着“钱能摆平的问题都不是问题”的处理态度,必然会导致双方“价值偏差”,处理方式往往粗暴简单。
在我看来,导游之所以选择罢工是因为矛盾主体已经从“导游小顾与游客摩擦”转向了“抗议导游被警察武力压制”,进而延伸到对“畸形的市场体制”进行抗争。产生这样的价值观偏差,是由于政府部门在前期的公关策略中,沟通不到位,处理方式简单粗暴所致,同时对导游诉求点未能准确把握,以致出现了“鸡
同鸭讲”的局面——真相已然大白,而更大的矛盾却像火山一般喷发。
根据帕累托最优准则,政府、导游、游客三方境况同时变差,而没有受益方,则可以判断这件事情是最糟糕的“三输”局面。从社会学的角度来看,此事的发生有其必然性,但处理的方式决定了最终是“和解”或“对立”。显然,从目前来看,“对立”的态势似乎无可避免,如想挽回局面,需要矛盾各方怀着极大的善意和宽容理性对待,达成价值共识,以寻求平衡和解。而寻求和解的前提之一,便是政府层面在对此事件的定性应理性,承认这是一次正常的公民诉求表达运动,不能简单粗暴地上纲上线,更不能信口开河,动辄以敌对的心态封堵、打压或威胁、恐吓;导游群体在表达诉求的时候,更需理性、谨慎,明确提出诉求,以参与解决问题的姿态,给予政府一定的回旋空间。即使诉求不能马上解决,但至少在观念上寻求统一,政府放下身段倾听诉求,导游参与解决,这样才是和谐的本源,由此也才能为培育公共理性的社会环境赢得空间。
总之,放弃对立,寻求和解才是解决问题的关键,这次事件也反映出现代社会对民主参与社会事务的迫切需求已经到了临界点,抗争是必需的,是为了推动进步,而和解则是给彼此一个机会,一味对立必两败俱伤。
没有抗争就没有进步,没有宽恕就没有未来。抗争与和解,其实也是公民社会孕育历程中的AB两面。
范文五:没有宽恕就没有未来
“没有宽恕就没有未来”
日期:2009-12-10 作者:雷启立 来源:文汇报
提倡“宽恕”,把充满了个人恩恩怨怨的一些事件“打包”并“加上封条”、压在“历史的箱底”,并不是要有意隐瞒事实、掩饰真相,而是为了消除因个人的是非恩怨所导致的对历史的“过度诠释”,以使历史有可能更真实地呈现出来,希望我们的出版界和文坛审慎行事,少搞些抖露个人恩怨的“猛料”
今天,一年一度的诺贝尔奖颁奖典礼将在瑞典隆重举行;而在地球的这一边,由季羡林先生之子季承执笔的《李政道传》将在北京首发。这本书引起了不小的关注,除了因为李政道先生的人生历程和学术生涯颇具看点,还因为它“重点披露”了李政道与杨振宁这两位华人诺贝尔奖得主数十年的个人龃龉与学术恩怨。
“猛料”吊足读者胃口
按照这本书披露的情节,两位科学家后来之所以分道扬镳势同冰炭,根源在于两人在当年领受诺奖仪式上出场以及合作发表论文时署名的“名次排序之争”。
此书在谈到这桩半个世纪前的悬案时称,两人在共同完成第一篇论文后,按惯例署名应按姓氏英文首字母的顺序排列,也就是“李政道和杨振宁”。但是杨振宁提出,如果李政道不介意,他希望排在前面,因为他年长4岁。李政道对这一要求很吃惊,勉强同意了。但在第二篇论文署名时,李政道说服杨振宁按国际惯例改了过来。署名问题给两人的关系直接造成了裂隙。而后来在诺奖受奖仪式上孰走前孰在后的分歧,更导致两人从此冷眼相向。两人海外归来,个人的意气之争仍从未停歇:李政道主张建高能加速器,杨振宁反对;李政道主张重视基础科学,杨振宁力主搞应用科学;李政道创立特殊的考试办法帮助中国学子赴美留学,杨振宁说这是“丧权辱国”??
在眼下稍嫌沉寂的出版界和文坛,这样的“猛料”估计会吊足读者的胃口。目前我们无法知道杨振宁先生是否会对这些说法作出回应,但从他此前的一些回忆文章看,他对“李杨恩怨”的解说与《李政道传》很不相同——究竟谁是谁非,依笔者看,《李政道传》对这段“学门恩怨”的解读,也许非但不能有助于澄清真相,反而会把它拖入更深的迷局。
还原历史不宜牵涉个人恩怨
由这件事,笔者联想到前不久出版、同样引发诸多争议的前国家体育总局局长袁伟民的回忆。这本《袁伟民与体坛风云》披露了中国体育界高层尘封已久的一些内幕,其中有关中国在国际奥委会新主席选举过程中的波折,更被直指为袁伟民与何振梁之间的个人恩怨。
也许,这些回忆录或传记的作者之所以这样行文,本意是为了还原历史真相,给后人一个公正的交代。这类历史事件所涉及的主人公年事已高,借助他们的口述笔录,可以存留下很多有价值的史料,为后人解读历史提供可资借鉴的材料。《李政道传》一书的作者在接受
采访时就表白了如此心迹:“我写他们的恩怨,是抱着客观的态度,是写历史,历述事实,不偏不倚,不做结论。”
但问题在于,在还原作者或传主所经历的历史事件时,要做到“态度客观”和“不偏不倚”,实在是一件非常困难的事,其中关涉到基本的历史观问题——毕竟,历史从来都不是类似照相那样可以被“原生态”保留下来的记录,对历史的叙述也一直渗透着叙述者的价值判断和主观取舍。尤其是,当一些历史事件同传主的个人恩怨交错在一起时,我们得格外小心,尽量不让个人的是非恩怨遮蔽了本真的事实。要知道,如果说真理是越辩越明的话,那么,个人是非恩怨则必然是越争越糊,正所谓“剪不断,理还乱”。
宽恕之道带来更好的未来
很大程度上,历史就是在曲折恩怨中走到现在并走向未来的。那么,我们究竟如何对待历史上的恩恩怨怨,
笔者想到了另一本书《没有宽恕就没有未来》。它的作者,是南非的德斯蒙德?图图大主教,他曾经被曼德拉总统提名为南非真相与和解委员会主席,正是凭借“没有宽恕就没有未来”这样的政治信念与政治智慧,他们共同推动南非走出长期种族隔离的泥潭,最终实现了民族和解。
借用这本书的书名作为本文题目,也许过于“宏大叙事”了,不过在笔者看来,实在没有比这更好的言辞来对待历史中的个人恩怨了。与此异曲同工的是,《论语》中的一个名句,早已为我们耳熟能详——“子贡问曰:‘有一言而可以终身行之者乎,’子曰:‘其恕乎~己所不欲,勿施于人。’”图图大主教所说的“宽恕”,与孔子所说的“己所不欲,勿施于人”的“恕道”,在精神上是相通的。展示历史上的嫌隙,与促成对历史的反思之间从来没有什么对应关系。提倡“宽恕”,把充满了个人恩恩怨怨的一些事件“打包”并“加上封条”、压在“历史的箱底”,并不是要有意隐瞒事实、掩饰真相,而是为了消除因个人的是非恩怨所导致的对历史的“过度诠释”,以使历史有可能更真实地呈现出来。所以,希望我们的出版界和文坛审慎行事,少搞些抖露个人恩怨的“猛料”。
(作者为华东师范大学传播学院副院长、教授)