范文一:作文素材_智慧情感类
作文素材:智慧情感类 陪总统父亲到日落 1994 年,当父亲里根向全世界宣布自己被诊断为老年性痴呆症时,他已经 83 岁了。他在 信中写道: “现在,我已经开始走向生命中的日落旅程。 ”我接受了父亲的生命已接近尾声这 一事实。老年性痴呆是很痛苦的死亡过程:越来越缓慢,越来越残酷,还会消灭所有的记忆。 我尽可能地陪伴父亲,在其后的两三年里,我把图画书带到父亲身边――通常是一些自 然类书籍。有一天,我带去一本关于狼的书。每一幅图片,我都编了一个小故事――这些幼 狼正等待着它们的妈妈带回食物,这只幼狼刚睡醒??当我们看完这本书后,父亲又翻到书 的开头,希望重新开始新的冒险历程。 我仿佛焕氐胶?崾贝,鞘保盖鬃苁怯蒙衿妗?烂畹墓适律钌钗盼遥梦胰?痴如醉?? 这一天终于降临了――父亲再也想不起我是谁。此前我还始终抱着一丝父亲能认出我的 侥幸,然而就在那天,我清楚地知道自己已被父亲彻底遗忘了。 我站起来,让父亲独自待一会儿。我吻了吻父亲的面颊,说: “再见,我爱您。 ”父亲在 其他任何时候都会回答“我也爱你” ,然而这次他却没有。他满脸困惑,说道: “谢谢你,非 常感谢你。 ” 这本该是令人悲哀的时刻――在你意识到老年性痴呆症已经把你从你所爱的人的记忆中 偷偷挖走的那一刻。然而事实却并非如此。我从父亲的角度来揣度这一时刻,强烈地感受到 了他的善良。如果我很自私地看待这件事,我将失去发现父亲的心地是多么慷慨、善良的机 会。 因为我是父亲的女儿,我的内心充满了感激之情。 ?素材运用:里根,这位伟大的总统,虽然失去了记忆,失去了行动能力,却始终保留 着高贵的人性――礼貌。他内心的慷慨与善良,决不因疾病而有丝毫的折损,反而愈发清晰 动人。所谓的人格魅力,大抵就是如此吧。 亲爱的朱丽叶 维罗纳,一座历史悠久的意大利城市,莎士比亚戏剧《罗密欧与朱丽叶》中朱丽叶的故 乡。每年,成千上万封不同语种的情书,汇集到这里,汇集到朱丽叶的故居――卡佩罗路 27 号的一个小院。 每一届的维罗纳市市长都会面临一个难题:世界各地写给朱丽叶的情书,如雪片般飞来, 这不是一些可以随便处置的信件,他们不能让世界任何一个角落有收不到朱丽叶回信的“伤 心人” 。为此,政府成立了一个朱丽叶俱乐部,每年有 10 名志愿者承担替朱丽叶回信的工作。 瑞典青年奥尔森,就收到过上千封来自“朱丽叶”的信。 奥尔森命运多舛, 岁那年不幸患上白血病。 16 他爱读莎翁的戏剧,泪水一遍遍打湿了《罗 密欧与朱丽叶》 。然而,现实中,他没有女友,甚至没有一位好朋友。 于是,他试着给朱丽叶写信。本以为是无望的倾诉,没想到, “朱丽叶”居然回信了,这 让奥尔森喜出望外。 回信这样写着: “亲爱的奥尔森,你就是我的罗密欧,你在哪儿,”落款是卡佩罗路 27 号,奥尔森的心与墙外的绿萝一道绿了起来。 三年过去,奥尔森的身体每况愈下,他清醒地意识到接下来会发生什么。他花了一个月 的时间,把朱丽叶的回信一张张展开,折叠成纸鹤。数一数,整整一千只。 生命最后的时刻,奥尔森依靠别人的帮助,将纸鹤从窗棂一只只放飞出去,放飞最后一 只时,奥尔森微弱地呼唤一声: “亲爱的朱丽叶??”泪就涌了出来。 如今,在斯德哥尔摩的一条小巷,奥尔森的居住地,许多人家都保留了一封朱丽叶给奥 1 / 34
尔森的回信,他们被这个故事深深打动,同时也相信,这一片薄薄的纸,能为真情疗伤。 ?素材运用:维罗纳,一个温情的城市,充满了爱和体贴,朱丽叶在这里永远活着。如 能远足,我想到这座城市。因为她让每一份情感都有呵护,让每一声微弱的呼唤都有应答。 如果我能走过卡佩罗路 27 号那个小院,我也会轻轻唤一声: “亲爱的朱丽叶~ ” ?话题拓展:爱、尊重、真情 镀着阳光的金项链 一位摄影家到索马里难民营去采访。他一直有一个愿望:用相机记录下难民们水深火热 的日子,唤醒全世界的良知。 那是一个垃圾处理场般的居住地,而让他无比惊讶的是,在他给人们照相的时候,不论 男女,都把自己收拾得过节一样。 摄影家为他们照满了自己所有的胶卷。就在要离开时,一个小姑娘跑过来央求他为她照 张相。他看到她的胸前竟然还戴了一串金光闪闪的项链,原来那是她用泥巴搓出来的一个个 泥球,然后用花粉涂在外面,串成了项链。 他拿着相机的手在颤抖,他不能告诉她相机里已经没有胶卷了,他不能让这朵花在瞬间 凋谢。她对着他的镜头绽放着灿烂的笑,他也不停地摁着谎言的快门,用一个个闪光灯骗过 了她的期待。 20 天后,他迫不及待地再次回到难民营,想为那个女孩补拍几张照片。但他不知道,她 纤细的生命一直在飘飘荡荡,一次普通的感冒,让她永远地睡着了。 小女孩的母亲说,这 20 天是孩子最快乐的日子,她每天都盼望着看到自己的照片,看到 自己在灿烂阳光下,像花儿一样绽放。 母亲说,她临终前的最后一句话还在问: “中国叔叔来了吗,” 这就是生命。在那最贫苦的地方,为最苦难的灵魂涂抹上阳光的色彩?? ?素材运用:非洲女孩黑黑的脸和灿烂的笑,在那一刻永远刻在了摄影家的灵魂里,再 也剜不掉。那是一张裱在摄影家心底的照片,那是一群贫苦交加的人对美好生活的渴望。其 实,他们是在为自己守着那最后一点尊严,让全世界都尊重的非洲的心。 ?话题拓展:尊严、美丽的谎言 一个爸爸和 103 个孩子的故事 “我叫石青华,我是光爱学校校长,也是 103 个流浪儿的爸爸??有阳光的地方就有学 校??”2008 年,可能很多人都看过这样一则感人的广告,但广告背后的故事,却并不广为 人知。 最初的日子是艰苦的。石青华一家和 7 个孩子一起挤在一个破四合院里,靠石青华打工 维持生活。日子一天天过去,越来越多的孩子走到了这个“石爸爸”的身边。在好心人的帮 助下,石青华创立了“光爱之家” ,专门收留来自全国各地的流浪儿、孤残儿童,实行全免费 寄宿制。 可是,生活开支从哪里来呢,孩子们叫石青华“白菜爸爸” ,他们的伙食基本就只有白菜。 因为一般的菜都很贵,大白菜比较便宜,白菜帮子也比较容易捡到。为了让孩子们有饭吃, 石青华只好想办法给大白菜放点盐,跟粥和米饭混在一起吃。 有志愿者带来冰激凌,一个小女孩看了半天没敢吃,别人叫她舔一下她就舔一下,还是 不敢吃下去。她好奇地看着它融化,问: “这个真的能吃吗,”石青华永远忘不了这样的日子, 他梦想着用自己的双手去改变孩子们的生活。他开起了幼儿园,用微薄的盈利支撑着“光爱 之家” 。 2007 年秋天,一个在广告公司工作的志愿者询问石青华是否愿意接拍一个“芬必得”的 广告,广告公司希望能拍摄石青华和他的“光爱之家” 。 做广告,石青华犹豫了。本来就有很多人怀疑他动机不纯,不是为名就是为利,再加上 2 / 34
如果广告播出去,招来更多孩子怎么办,养活现有的孩子还费劲儿呢。石青华最初一口拒绝: “我已经默默无闻地支撑了 3 年,何必再揽这个事呢,”可是不做,孩子们就会三餐无着, 温饱都成问题,更别提支付“光爱之家”老师的工资。石青华身边的老师和志愿者都支持他 去拍广告。 “拍了广告就有收入,有收入就能帮这些孩子~ ”学校为此开了两次会,石青华终 于决定――拍~ 广告再现了“光爱之家”创业初期的艰难场景。片里,石青华一人楼上楼下地跑着搬煤, 做饭,讲课,盖房子,送孩子去医院?? “我没想到的是,广告播出后,真的改变了我们的生活。 ”石青华把拍广告得到的 20 万 元全部用作位于通州新校舍的租借
范文二:情感类作文(积累素材)
心中有话对你说
2010年芜湖中考满分作文
我们是注定要相守一辈子的人,但从我出生的那一刻起,就已注定。那个夕阳染红的傍晚,我第一次见到了你。我忘记了你的表情,但我能想象出你眼角欣喜的泪滴。我们是注定要磕磕碰碰一辈子的人,每次争吵后,你房间的那扇门,里面是你掩藏不住的轻泣,外面是我懊悔羞愧的叹息。
母亲,别诧异,虽然我不曾说过这些,但此时此刻,我多想静静地说给你听。
你是否还记得中考前的一天,我坐在书桌前焦急地整理满脑子的杂乱思绪。我听见了你轻轻踱步的声音,等到我听到门把手的转动,抬起头来,看你探进房门的脸时,心中像打翻了五味瓶——酸甜苦辣,一应俱全。直到现在,我还弄不懂那情绪是什么。像是一种蓄势已久的浪潮,从我的心底最深处翻涌而来。总之,在看见你的那一刻,我便“哇”的一声哭了起来。没有保留,没有伪装,没有顾虑,没有压抑。你应该吓坏了吧,不然你怎会快步走了过来,拉着我就往怀里扯。你轻笑着,用最温柔的语调安慰我,轻柔地帮我抹去挂在脸颊上的泪珠。你明明是笑着的,可为什么我透过眼前迷蒙的水雾,却看见了你眼角的泪光?
啊,你的眼角我多年没有观察过了。时间怎么会趁我不注意,偷偷侵蚀你的脸庞?考前的焦虑,渐渐被你宽厚的手掌抚去。可我多么想也伸出手,抚平你眼角悄悄爬上的细纹。你每次的辛勤奔劳,炒菜时的油烟漫天,拖地时的腰酸背痛,还有每天给我端上牛奶时脸上都会带有的笑容……你的一切已经深深烙进我的心田。虽然我平时并不会说出这些话,但我知道你都懂。
我多么想现在就扑进你的怀里,蹭着你身上早已熟悉的淡淡香气,像你为我一样为你拂去眼角若隐若现的泪滴,然后说出那句我一直都想说却羞于开口的话:
“妈妈,我爱你!”
【赏析】
1 转换人称,直抒胸臆。本文通篇运用第二人称,把母亲对自己无私的奉献精神,真实而细腻地描绘了出来,对母亲的敬爱,在笔下流淌。
2 结构清晰,美观整洁。考生开篇就以富有哲理又不乏情味的句子,概括出自己对母亲的真实感受,流露出对母亲无比的愧疚之情。接下来,主要通过考前在母亲面前表现出的焦虑不安,似一个特写镜头,串连起全文,层层深入,仿佛让我们看到了那位辛勤慈爱的母亲。结构严谨而美观。
日积月累
高山,在日积月累中诉说巍峨;蓝天,在日积月累中袒露高远;江河,在日积月累中书写恢弘。他亦在日积月累中表达着他的爱、他的深沉、他的伟岸……
无数个出发前的点点滴滴,无不渗透着他对我和母亲的不舍和牵挂。
先是他不放心起来我和妈妈的早餐,每天要吃的鸡蛋,被他一个一个地用热水洗净用茶叶裹上然后一个个地放进专煮茶叶的锅里,然而一下子又怕坏不能煮太多,好像有很大的遗憾似的,摇摇头很无奈的样子,苦笑一下,只得作罢。豆浆机反复擦拭,反复试验,唯恐出现接触不良的状况似地,他硬是放心不下,我和妈妈知道他的不舍,恣意享受着他临行前对我和妈妈的无微不至的照顾。
他反复地插入电卡和水卡,唯恐看错字一样,直到确信够我们用一段时间了才好。他把煤气管道仔细检查了一遍,把家里上上下下擦洗了一遍,把门锁反复检查了好几遍,而且每
把钥匙都要试好几下,直到确信没有了任何问题。
终于坐在沙发上可以喘口气,可他又忽地想起了什么,起身拿起球拍,要去再陪我打局球,我本不忍心了,也想让他坐下来去陪妈妈说会话,但还是没能拒绝不善言谈的他表达留恋的眼神和他那颗滚烫的心。
球打得很激烈,因为我要证明自己已是一个男子汉了,想证明自己可以分他一些这个家庭的责任了。然而他却想着卖命也要真正地陪陪儿子,做个称职的而不是没有力气的爸爸。终于我们俩都大口大口喘着粗气,双手抵在腰间,几乎不想动弹。
每次出差前总是这样,日积月累,父亲的腰弯了,父亲的发白了,父亲的爱成了我心中永远巍峨的高山!您对我和妈妈的爱胜过天空的高远,越过奔腾的江河,直浸过了我们的心田!
【赏析】
本文详略安排上的优点如下:
整体来说,本文主要是通过记叙父亲不放心家人而在出差前做各种事情,以此表现父亲对家人的爱。在这诸多事件当中,作者详写的只是两件事,一是鸡蛋的事情,然后电卡,水卡,煤气管道,门锁这些事情都以概述的形式来描写。二是跟“我”的事。这样其他事情作为背景来衬托两件主要的事,重点非常突出,文章的主题也相应得到比较好的表达。
局部而言,对于每件事,都详细刻画了人物的细节。煮鸡蛋和打球的事都重点描绘了父亲的神态,动作与心理,使父亲的形象非常生动地呈现在读者眼前,并且非常感人。
父亲的身影触动了我
2009海南中考满分作文
那是一天的晚上,父亲在阳台的身影触动了我。
从补习班回家时已经很晚了。但运气十分不佳,一场倾盆大雨从天而降,雨点密集得让我有些看不清前方的路。虽然我十分小心翼翼,却不小心踩了个空,一下子就栽进了一个大水坑。虽然没有没及全身,但下半身已全是湿漉漉的一片了,尤其是鞋子。【动作细节】
回到家,父亲见状,赶紧招呼我去洗个热水澡。洗澡时,忽然有吹风机的嘈杂声传来。我不明白:父亲并未被淋湿,开着吹风机做什么。【听觉细节】
一身爽快地从浴室出来后,看到阳台那边,灯正亮着。灯下有一个人,坐在小凳子上,弓着腰,头上的白发因灯光照射如同繁星闪闪。他手里似乎拿着什么,端详得很仔细——吹风机的声音正式从那儿传来的——啊!那是父亲!再定睛一看,父亲正托着我的鞋,用吹风机吹着,里里外外,一个地方都不放过。
虽然刚下过暴雨,但夏天的晚上依旧流动着闷热的空气。【环境描写】阳台也是个小地方,不要说风扇,连扇子都没有。我的鞋湿得很厉害,没一个角落是干的。父亲只是坐在那儿,翻来覆去地吹着,眼睛定定地看着,也不抱怨,不发牢骚,汗流浃背也不擦,只是一心一意地希望鞋子干得再快些。【人物细节描写】
看着父亲弓着身子的侧影,我的心里直发酸。父亲已劳碌一天,还未来得及洗澡,便又要忙着弄干我的鞋。他垂下的眼皮,缓慢的动作,告诉我他已很劳累,他需要休息。【人物细节描写】可他却心甘情愿地继续为我忙活,毫无怨言。
我实在不忍,但又不好做什么,只能倒一杯凉开水,递向父亲,再从心里默默地道声:“谢谢……”
灯光下父亲的身影,深深地触动了我,让我至今难以忘怀。
【赏析】
该文选材典型。考生善于从生活小事中发现美,感受爱。劳累了一天的父亲在灯光下帮孩子吹干被水浸湿的鞋子,这是父爱的一个经典镜头,也是父母对子女之爱的一个缩影。而“我”捧上的一杯凉开水,也散发着浓浓的感恩之情。父子情深,就体现在日常生活的点点滴滴之中,引人共鸣。
这亲情,让我久久不能忘怀
2010年山东青岛满分作文
时光飞逝,韶华沦陷,有一种感情会在心中积淀,生成一种莫名的感动与温暖的依恋。
——题记
远山一碧如黛,溪石渐幽,窗外柳绒殷勤织出一幅田园风光。开启尘封的回忆,走入氤氲着阳光和爱意的曾经。
我住在城里,暑假到乡下的奶奶家玩,快开学了,送我去车站的是奶奶。
早上五点半我们便来到村口等车,可是左等右等就是不见车来,我冲着奶奶嚷嚷。她默默地听着,说自己骑车送我去车站。无意间,我看到奶奶那双浑浊不清的眼和满是皱纹的脸。
十几里的路,奶奶载着我,顶着风吃力地向前猛蹬,干裂的脸颊已经微红。到了,“不会晚了吧?”奶奶的声音沙哑而干燥。
我一边应答着奶奶,一边提包下车。“哎呀,包好沉!”我心里嘀咕着:每次都是这样,什么花生、山鸡蛋、油炸果子……奶奶恨不得把全部家当都塞进包里。正寻思间,“啪”的一声,背包带断了,两截断带儿像撇八字眉横在我眼皮根上,我难堪地踢了背包一脚,心里又烦躁起来。这时,只见奶奶四处望了望,竟“哧”的一声,用力撕下衣袖上的一块布条,弯下身去,拴在包带儿上,又拽了拽。然后直起身,看了看那惨不忍睹的衣袖,把包递给我。“路上……慢些,啊……”奶奶那苍老沉重的声音碾过我心头。
顿时我泪眼模糊了,无法想象一向要强的奶奶怎样在众人眼中骑车,破烂的衣袖在风中乱摆着,停停歇歇地走完十几里山路。我坐上车,一时间,和奶奶在一起的情景,一起聚来:柳树下奶奶慈爱的抚摸;村西口的翘首凝望;饭桌上我爱吃的槐花饼;圈圈点点的日历“今天,孙女要来了”……如潮的泪水擦亮了往昔的记忆,突然间明白了什么是亲情。
扭头回望,远远地看见奶奶伫立的身影,她脸上晶晶地发亮,那也是泪吗?我攥紧了奶奶的衣袖带。一种前所未有的感觉将我层层包围,真挚而深切……
那晚在月光下,难以安眠,于是提笔写下《爱》的诗篇:
春水望断,夏花宿妆残,谁闻秋蝉?谁知冬来?这亲情,让我久久眷恋。
再问春风,再听夏荷,再读霜叶红遍满山,终难忘怀,笑容映明月婵娟!
【赏析】
1 本文结构新颖。前有题记引领,后有精彩之笔点题,结构严谨,浑然一体。同时,行文中穿插和奶奶相处的一些情景,使得文章跌宕起伏,错落有致。
2 行文从容不迫,语势流畅,文字透着文学语言的馨香,显示了考生的语文素养和语言功力。
积累
错误
郑愁予
我打江南走过
那等在季节里的容颜如莲花的开落
东风不来,三月的柳絮不飞
你底心如小小寂寞的城
恰若青石的街道向晚
跫音不响,三月的春帷不揭
你底心是小小的窗扉紧掩
我哒哒的马蹄是美丽的错误
我不是归人,是个过客……
范文三:【备考2012】作文素材,智慧情感类
陪总统父亲到日落
1994年,当父亲里根向全世界宣布自己被诊断为老年性痴呆症时,他已经83岁了。他在信中写道:“现在,我已经开始走向生命中的日落旅程。”我接受了父亲的生命已接近尾声这一事实。老年性痴呆是很痛苦的死亡过程:越来越缓慢,越来越残酷,还会消灭所有的记忆。 我尽可能地陪伴父亲,在其后的两三年里,我把图画书带到父亲身边——通常是一些自然类书籍。有一天,我带去一本关于狼的书。每一幅图片,我都编了一个小故事——这些幼狼正等待着它们的妈妈带回食物,这只幼狼刚睡醒??当我们看完这本书后,父亲又翻到书的开头,希望重新开始新的冒险历程。
我仿佛被拉回到孩提时代。那时,父亲总是用神奇、美妙的故事深深吸引着我,让我如痴如醉??
这一天终于降临了——父亲再也想不起我是谁。此前我还始终抱着一丝父亲能认出我的侥幸,然而就在那天,我清楚地知道自己已被父亲彻底遗忘了。
我站起来,让父亲独自待一会儿。我吻了吻父亲的面颊,说:“再见,我爱您。”父亲在其他任何时候都会回答“我也爱你”,然而这次他却没有。他满脸困惑,说道:“谢谢你,非常感谢你。”
这本该是令人悲哀的时刻——在你意识到老年性痴呆症已经把你从你所爱的人的记忆中偷偷挖走的那一刻。然而事实却并非如此。我从父亲的角度来揣度这一时刻,强烈地感受到了他的善良。如果我很自私地看待这件事,我将失去发现父亲的心地是多么慷慨、善良的机会。 因为我是父亲的女儿,我的内心充满了感激之情。
■素材运用:里根,这位伟大的总统,虽然失去了记忆,失去了行动能力,却始终保留着高贵的人性——礼貌。他内心的慷慨与善良,决不因疾病而有丝毫的折损,反而愈发清晰动人。所谓的人格魅力,大抵就是如此吧。
亲爱的朱丽叶
维罗纳,一座历史悠久的意大利城市,莎士比亚戏剧《罗密欧与朱丽叶》中朱丽叶的故乡。每年,成千上万封不同语种的情书,汇集到这里,汇集到朱丽叶的故居——卡佩罗路27号的一个小院。
每一届的维罗纳市市长都会面临一个难题:世界各地写给朱丽叶的情书,如雪片般飞来,这不是一些可以随便处置的信件,他们不能让世界任何一个角落有收不到朱丽叶回信的“伤心人”。为此,政府成立了一个朱丽叶俱乐部,每年有10名志愿者承担替朱丽叶回信的工作。 瑞典青年奥尔森,就收到过上千封来自“朱丽叶”的信。
奥尔森命运多舛,16岁那年不幸患上白血病。他爱读莎翁的戏剧,泪水一遍遍打湿了《罗密欧与朱丽叶》。然而,现实中,他没有女友,甚至没有一位好朋友。
于是,他试着给朱丽叶写信。本以为是无望的倾诉,没想到,“朱丽叶”居然回信了,这让奥尔森喜出望外。
回信这样写着:“亲爱的奥尔森,你就是我的罗密欧,你在哪儿?”落款是卡佩罗路27号,奥尔森的心与墙外的绿萝一道绿了起来。
三年过去,奥尔森的身体每况愈下,他清醒地意识到接下来会发生什么。他花了一个月的时间,把朱丽叶的回信一张张展开,折叠成纸鹤。数一数,整整一千只。
生命最后的时刻,奥尔森依靠别人的帮助,将纸鹤从窗棂一只只放飞出去,放飞最后一只时,奥尔森微弱地呼唤一声:“亲爱的朱丽叶??”泪就涌了出来。
如今,在斯德哥尔摩的一条小巷,奥尔森的居住地,许多人家都保留了一封朱丽叶给奥尔森的回信,他们被这个故事深深打动,同时也相信,这一片薄薄的纸,能为真情疗伤。
■素材运用:维罗纳,一个温情的城市,充满了爱和体贴,朱丽叶在这里永远活着。如能远足,我想到这座城市。因为她让每一份情感都有呵护,让每一声微弱的呼唤都有应答。如果我能走过卡佩罗路27号那个小院,我也会轻轻唤一声:“亲爱的朱丽叶!”
■话题拓展:爱、尊重、真情
镀着阳光的金项链
一位摄影家到索马里难民营去采访。他一直有一个愿望:用相机记录下难民们水深火热的日子,唤醒全世界的良知。
那是一个垃圾处理场般的居住地,而让他无比惊讶的是,在他给人们照相的时候,不论男女,都把自己收拾得过节一样。
摄影家为他们照满了自己所有的胶卷。就在要离开时,一个小姑娘跑过来央求他为她照张相。他看到她的胸前竟然还戴了一串金光闪闪的项链,原来那是她用泥巴搓出来的一个个泥球,然后用花粉涂在外面,串成了项链。
他拿着相机的手在颤抖,他不能告诉她相机里已经没有胶卷了,他不能让这朵花在瞬间凋谢。她对着他的镜头绽放着灿烂的笑,他也不停地摁着谎言的快门,用一个个闪光灯骗过了她的期待。
20天后,他迫不及待地再次回到难民营,想为那个女孩补拍几张照片。但他不知道,她纤细的生命一直在飘飘荡荡,一次普通的感冒,让她永远地睡着了。
小女孩的母亲说,这20天是孩子最快乐的日子,她每天都盼望着看到自己的照片,看到自己在灿烂阳光下,像花儿一样绽放。
母亲说,她临终前的最后一句话还在问:“中国叔叔来了吗?”
这就是生命。在那最贫苦的地方,为最苦难的灵魂涂抹上阳光的色彩??
■素材运用:非洲女孩黑黑的脸和灿烂的笑,在那一刻永远刻在了摄影家的灵魂里,再也剜不掉。那是一张裱在摄影家心底的照片,那是一群贫苦交加的人对美好生活的渴望。其实,他们是在为自己守着那最后一点尊严,让全世界都尊重的非洲的心。
■话题拓展:尊严、美丽的谎言
一个爸爸和103个孩子的故事
“我叫石青华,我是光爱学校校长,也是103个流浪儿的爸爸??有阳光的地方就有学校??”2008年,可能很多人都看过这样一则感人的广告,但广告背后的故事,却并不广为人知。
最初的日子是艰苦的。石青华一家和7个孩子一起挤在一个破四合院里,靠石青华打工维持生活。日子一天天过去,越来越多的孩子走到了这个“石爸爸”的身边。在好心人的帮助下,石青华创立了“光爱之家”,专门收留来自全国各地的流浪儿、孤残儿童,实行全免费寄宿制。
可是,生活开支从哪里来呢?孩子们叫石青华“白菜爸爸”,他们的伙食基本就只有白菜。因为一般的菜都很贵,大白菜比较便宜,白菜帮子也比较容易捡到。为了让孩子们有饭吃,石青华只好想办法给大白菜放点盐,跟粥和米饭混在一起吃。
有志愿者带来冰激凌,一个小女孩看了半天没敢吃,别人叫她舔一下她就舔一下,还是不敢吃下去。她好奇地看着它融化,问:“这个真的能吃吗?”石青华永远忘不了这样的日子,他梦想着用自己的双手去改变孩子们的生活。他开起了幼儿园,用微薄的盈利支撑着“光爱之家”。
2007年秋天,一个在广告公司工作的志愿者询问石青华是否愿意接拍一个“芬必得”的广告,广告公司希望能拍摄石青华和他的“光爱之家”。
做广告?石青华犹豫了。本来就有很多人怀疑他动机不纯,不是为名就是为利,再加上如果广告播出去,招来更多孩子怎么办,养活现有的孩子还费劲儿呢。石青华最初一口拒绝:“我已经默默无闻地支撑了3年,何必再揽这个事呢?”可是不做,孩子们就会三餐无着,温饱都成问题,更别提支付“光爱之家”老师的工资。石青华身边的老师和志愿者都支持他去拍广告。“拍了广告就有收入,有收入就能帮这些孩子!”学校为此开了两次会,石青华终于决定——拍!
广告再现了“光爱之家”创业初期的艰难场景。片里,石青华一人楼上楼下地跑着搬煤,做饭,讲课,盖房子,送孩子去医院??
“我没想到的是,广告播出后,真的改变了我们的生活。”石青华把拍广告得到的20万元全部用作位于通州新校舍的租借费,而来自各地的志愿者和爱心企业也开始定向为他们捐助衣食、教学设备。“我们可以餐餐吃肉了,孩子们每天都可以喝牛奶吃鸡蛋,我们还有一个很棒的图书室,还有电脑房、健康屋、音乐教室,我们越来越像一个正规的学校了。”
“光爱之家”变为光爱学校,现在的石青华已经不仅要为孩子们提供衣食住的场所,更希望他们能在光爱学校获得知识,得到精神的支柱,将来能顺利走上社会,谋得自己的一席之位。 为了给即将踏入社会的孩子谋出路,石青华费尽了周折,托遍了人情。一个孩子出去了4次,回来了4次,他不能适应外面的社会,石青华又想法子为他寻找最合适的岗位。“我必须让他们成功,成功的孩子才能带动更多孩子拥有自信,相信未来。”
■素材运用:一个广告,犹如一根线,串起了一群困顿中的孩子,一个胸有大爱的男人,以及无数充满爱心的人。石青华的故事,是老百姓心中最真实的“感动”,这103个孩子的数量将会不断地扩大,再扩大,而他们的父母,将会是千千万万的中国人。
■话题拓展:大爱、无私、个人与社会、商业的力量、利与情
感恩的权利
1976年圣诞夜,美国纽约国家音乐厅举行盛大圣诞晚会,邀请全国最有名的乐队、钢琴家和声乐家联合演出。整个表演场水泄不通,演出轰动一时。
当晚最后上台的是一群小孩子。他们每人都用手扶着前面小孩子的双肩出场,有些走路还一拐一拐的,有些可笑。他们的歌声听来不太和谐,但却赢得了满场掌声。因为在此之前,主持人韦德牧师曾作过一段感人的见证。
原来,圣诞节前几天,纽约市长接到一封出自孩童之手的来信。写信者自称是名叫芬蒂的9岁小女孩,由于患有先天性声带疾病,五音不全,她被送到当地一所小学的特殊教育班就读。每年圣诞节,全校师生都忙着准备晚会的节目,可是却没有一位老师为他们班准备这些。芬蒂是班长,她代表全班小朋友要求校长给他们机会上台表演。校长摸着她的双肩安慰她说:“你们只要看别人表演就够了,因为你们不能出场,你们唱的歌别人听不懂,你们跳的舞,别人看了会笑。”
芬蒂在信中悲伤地写道:“市长伯伯,请你告诉我们,别的小孩可以在圣诞节用唱歌跳舞感恩上帝,我们连这福分也没有吗?”
市长立刻亲自回信说:“你们当然有,而且你们的福分比别人更大,我邀请你们参加国家音乐厅的圣诞晚会,让全纽约的人都欣赏你们的表演。”
圣诞夜终于来到,二十多位肢体残障的小朋友,由聋哑的小朋友带路,由盲人和不良于行的小朋友唱诗,一场感人肺腑的表演开始了。他们用自己独特的方式,感恩上帝给予他们的爱,感恩人间给予他们的温暖。演出完毕,全场观众无不流着热泪起立鼓掌,表达他们的感动。
■素材运用:感恩的权利人人都有。不论你的声音多么难听,不论你的动作多么难看,只要有一颗充满爱的心,浓浓温情便会弥漫人间。
■话题拓展:感动、爱心、感恩、分享、独特、温暖、权利
夜间“刷卡”
在繁华的十字路口一角有一家药店,由于地理位置尚好,药店的生意一直不错。后来,对面又开了一家新药店,老药店的生意明显下降。老药店的店主比较了两家的条件,无论是在品种、装修、服务、专家哪方面,都可以说是势均力敌。他实在不明白对面的新药店有什么特别之处,决定亲自去看一看。
一天夜里,店主散步到了十字路口,先到自己店的24小时服务窗口看了看,店员很认真地坐在那儿等着顾客上门。然后,店主又去了对面那家新药店的窗口,店员是位中年妇女。她热情地问:“先生,急需什么药吗?”店主想了想,回答:“孩子有点发烧,您看该买什么药?”她一下子说出四五种药名,比较后,为店主挑选了两种。
店主是个内行,直点头:“行,就这两样。”之后,掏钱付款。中年妇女问:“您有医保卡吗?”店主听后有点吃惊:“夜间线路不通,怎么能刷医保卡?”中年妇女笑着说:“我们老板为顾客提供了方便,夜间买药可以先记账,以后再来买药时用医保卡里的钱补上就行。”店主更吃惊了:“要是人家不来了怎么办?”中年妇女仍旧微笑:“百分之九十的顾客都会来刷卡补交。”
店主突然意识到自己店铺的生意为何比不上人家!
■素材运用:诚信是经商之道,也是做人的原则。你信任别人,别人才会信任你,你的生意才会兴隆,你的朋友才会广泛。
■话题拓展:诚信、知己知彼、竞争
“穷人老爹”的爱心传奇
一个人走了,全法国都在流泪。
94岁的阿贝?皮埃尔,一个终其一生为穷人奔走呼吁的法国老人,在巴黎圣母院接受了法国人最后的哀悼。
法国前总统希拉克说,我们失去了“法国的良心”和“善的化身”。
从1954年为无家可归者发出第一声愤怒的呼喊以来,阿贝的生活信条就只有一个:唤醒社会良知,为穷人、流浪汉、被剥夺和被损害者寻求福利和救济。
在“最受爱戴的法国人”评选中,阿贝连续17年获得这一殊荣,直至他主动退出评选。2005年,他被评为法国有史以来最伟大的三个人之一。
2007年1月22日,阿贝与世长辞。法国政府将1月26日定为全国哀悼日,以追思这位“法国的良心”。阿贝的灵柩摆放在巴黎圣母院,上自总统希拉克,下至贫民窟的穷人,数千人在肃穆的管风琴声中,向这位“穷人老爹”致敬。
圣母院外,一群无家可归者搭起帐篷,上面写着大字:“谢谢你!”就在几天前,他们还在巴黎游行示威,要求享有居住权。
阿贝为穷人发出的第一声呼喊是在1954年1月1日,那天,巴黎天寒地冻。“我的朋友们!伸出你们的援手吧!一名妇女今天凌晨3时冻死在街头。”阿贝通过电台向市民发出呼喊。通过他沉痛而焦虑的声音,法国民众得知,那名妇女冻死在马路边,她的手中还攥着一份租房合同解约书。阿贝在呼吁中还提到一个3个月大的婴儿被冻死在一个由公交车改装成的临时居所内。
电波传入千家万户。几分钟后,第一批志愿者出现在巴黎市内一个救济中心。很快,200多名市民开车出门,在巴黎的大街小巷寻找其他可怜人,捐赠物品从法国各地源源不断地涌来。 阿贝的人生轨迹从此改变。他曾经是散尽家财、走进修道院的虔诚青年,是法国抗击纳粹的地下解放运动斗士,是法国国民议会议员,但在1954年那个冬夜后,他将自己的后半生完全奉献给了为穷人争取权益的事业。
在向穷困发起的“战争”中,阿贝不惜用愤怒和“挑衅”的方式向无视民众疾苦的政客开火,他把这称为“神圣的愤怒”。他强调说:“激发这种神圣愤怒的是爱,它们不可分割。”阿贝创立的“埃莫国际”如今在四大洲50多个国家展开了慈善救济活动。
阿贝的亲属和“埃莫国际”成员在葬礼上宣读了阿贝写下的一句话:“真正的和平缔造者,是那些皈依于良知的人。”
■素材运用:自古以来,为民请愿的多是身居高位之人,当一个普通人为了他人的幸福而奉献自己的人生,这种高贵令人感动。善良的最高境界,莫过于此。
■话题拓展:奉献、个人与他人、和平、良知
只想陪你坐一坐
1962年,作家刘白羽带着长子滨滨由北京到上海一同治病。遗憾的是,滨滨治疗效果不佳,万般无奈的刘白羽只得让妻子汪琦送病危的儿子回家,自己继续治病。母子俩回北京的当天下午,刘白羽心神不定,烦躁不安。这时,巴金、萧珊夫妇来到了刘白羽的病房。两人进门后,没说一句话,默默地坐在沙发上。其实他们非常了解滨滨的病情,都在为他担忧,生怕他路上发生意外。病房里静悄悄的,巴金伸手轻轻地抚摸刘白羽微微发颤的手;萧珊则一边留意刘白羽的神情,一边望着桌上的电话。突然,电话响了,萧珊忙抢在刘白羽之前拿起话筒。当电话中传来汪琦母子平安抵达北京的消息时,三个人长长地舒了口气,脸上都露出了笑容。
原来,巴金担心那天会有噩耗传来,怕刘白羽承受不了,于是专门前来陪伴他。当两人起身告辞时,刘白羽执意要送到医院门口,他紧紧地握着巴金的手,一再表示感谢。巴金却摆了摆手,淡淡地说:“没什么,正好有空,只想陪你坐一坐。”
■素材运用:在巴金夫妇心细如发、体贴入微的行为面前,所有关于朋友的赞美都显得苍白无力。在你最沮丧、最无助的时候,那个愿意陪你坐一坐的人,才是你真正的朋友。 ■话题拓展:感动、友情、理解
请把我埋得浅一些
二战时期,在一座纳粹集中营里关押着很多犹太人,大多是妇女和儿童。她们遭受着纳粹无情的折磨和杀害,人数不断减少。
一个天真活泼的小女孩和她的妈妈一起被关在集中营里。一天,她的妈妈和一些妇女被纳粹士兵带走了,从此再也没有回来。人们知道,她们肯定是被杀害了。但当小女孩问大人们她的妈妈哪里去了时,大人们沉默了,后来实在躲不过追问,就对小女孩说:妈妈去找爸爸,不久就会回来。小女孩相信了,她不再哭泣和询问,而是唱起妈妈教给自己的许多儿歌,一首接一首地唱着,像轻风一样在阴沉的集中营里吹拂。她还不时爬上囚室的小窗,向外张望着,希望看到妈妈从远处走来的身影。
但小女孩终于没有等到妈妈回来,就在一天清晨,纳粹士兵用刺刀将她和数万名犹太人逼上了刑场。刑场上早就挖好了很大的深坑,她们将一起被活活埋葬于此。人们沉默着,死亡是如此真实地逼近每一个生命。
电波传入千家万户。几分钟后,第一批志愿者出现在巴黎市内一个救济中心。很快,200多名市民开车出门,在巴黎的大街小巷寻找其他可怜人,捐赠物品从法国各地源源不断地涌来。 阿贝的人生轨迹从此改变。他曾经是散尽家财、走进修道院的虔诚青年,是法国抗击纳粹的地下解放运动斗士,是法国国民议会议员,但在1954年那个冬夜后,他将自己的后半生完全奉献给了为穷人争取权益的事业。
在向穷困发起的“战争”中,阿贝不惜用愤怒和“挑衅”的方式向无视民众疾苦的政客开火,他把这称为“神圣的愤怒”。他强调说:“激发这种神圣愤怒的是爱,它们不可分割。”阿贝创立的“埃莫国际”如今在四大洲50多个国家展开了慈善救济活动。
阿贝的亲属和“埃莫国际”成员在葬礼上宣读了阿贝写下的一句话:“真正的和平缔造者,是那些皈依于良知的人。”
■素材运用:自古以来,为民请愿的多是身居高位之人,当一个普通人为了他人的幸福而奉献自己的人生,这种高贵令人感动。善良的最高境界,莫过于此。
■话题拓展:奉献、个人与他人、和平、良知
只想陪你坐一坐
1962年,作家刘白羽带着长子滨滨由北京到上海一同治病。遗憾的是,滨滨治疗效果不佳,万般无奈的刘白羽只得让妻子汪琦送病危的儿子回家,自己继续治病。母子俩回北京的当天下午,刘白羽心神不定,烦躁不安。这时,巴金、萧珊夫妇来到了刘白羽的病房。两人进门后,没说一句话,默默地坐在沙发上。其实他们非常了解滨滨的病情,都在为他担忧,生怕他路上发生意外。病房里静悄悄的,巴金伸手轻轻地抚摸刘白羽微微发颤的手;萧珊则一边留意刘白羽的神情,一边望着桌上的电话。突然,电话响了,萧珊忙抢在刘白羽之前拿起话筒。当电话中传来汪琦母子平安抵达北京的消息时,三个人长长地舒了口气,脸上都露出了笑容。
原来,巴金担心那天会有噩耗传来,怕刘白羽承受不了,于是专门前来陪伴他。当两人起身告辞时,刘白羽执意要送到医院门口,他紧紧地握着巴金的手,一再表示感谢。巴金却摆了摆手,淡淡地说:“没什么,正好有空,只想陪你坐一坐。”
■素材运用:在巴金夫妇心细如发、体贴入微的行为面前,所有关于朋友的赞美都显得苍白无力。在你最沮丧、最无助的时候,那个愿意陪你坐一坐的人,才是你真正的朋友。 ■话题拓展:感动、友情、理解
请把我埋得浅一些
二战时期,在一座纳粹集中营里关押着很多犹太人,大多是妇女和儿童。她们遭受着纳粹无情的折磨和杀害,人数不断减少。
一个天真活泼的小女孩和她的妈妈一起被关在集中营里。一天,她的妈妈和一些妇女被纳粹士兵带走了,从此再也没有回来。人们知道,她们肯定是被杀害了。但当小女孩问大人们她的妈妈哪里去了时,大人们沉默了,后来实在躲不过追问,就对小女孩说:妈妈去找爸爸,不久就会回来。小女孩相信了,她不再哭泣和询问,而是唱起妈妈教给自己的许多儿歌,一首接一首地唱着,像轻风一样在阴沉的集中营里吹拂。她还不时爬上囚室的小窗,向外张望着,希望看到妈妈从远处走来的身影。
但小女孩终于没有等到妈妈回来,就在一天清晨,纳粹士兵用刺刀将她和数万名犹太人逼上了刑场。刑场上早就挖好了很大的深坑,她们将一起被活活埋葬于此。人们沉默着,死亡是如此真实地逼近每一个生命。
人们一个接一个地被纳粹士兵残酷地推下深坑,当一个纳粹士兵走到小女孩跟前,伸手要将她推进深坑中去的时候,小女孩睁大漂亮的眼睛对纳粹士兵说:“叔叔,请你把我埋得浅一点好吗?要不,等我妈妈来找我的时候,就找不到了。”纳粹士兵伸出的手僵在了那里,刑场上顿时响起一片抽泣声,接着是一阵阵愤怒的呼喊??
谁也没能逃出纳粹的魔掌,但小女孩纯真无邪的话语却撞痛了人们的心,让人们在死亡之前找回了人性的尊严和力量。
■素材运用:暴力真的能摧毁一切?不,在天真无邪的爱和人性面前,暴力让暴力者看到了自己的丑恶和渺小。刽子手们在童心面前也会颤抖,因为他们看到了自己的结局。 ■话题拓展:暴力、善与恶、尊严、最伟大的力量
刀锋下的生命
“火场、废墟,有多少次出生入死,就有多少次不离不弃,他用希望扩展希望,用生命激活生命。”
——“2008年度感动中国”李隆颁奖词
他,十年警营生涯,用青春和汗水谱写了一曲曲动人的歌曲。在赴川抗震救灾战斗中,他身先士卒,舍生忘死。他就是河南省郑州市公安消防支队特勤大队副大队长——李隆。
2008年5月16日11时许,四川地震灾区,李隆及其他消防队员闻知女工卞刚芬被困,不知生死。已经连续奋战40多个小时的李隆和队友振作精神,用生命探测仪对废墟深处进行认真探测,基本确定了被困者的位置。
现场情况非常复杂和危险,卞刚芬的哥哥哭着劝李隆说:“你们已经尽力了,不能再冒险了,别把战士们的命再搭上!”
“可当我看到卞刚芬11岁的女儿手里紧紧攥着妈妈的相片泪流满面的样子时,我握紧了拳头,不能!决不能放弃!哪怕只有一丝希望,我们也要努力让它变为现实!”李隆事后回忆。 李隆带领队员爬入楼板缝隙内部,对阻拦在他们和卞刚芬之间的混凝土梁实施破拆。缝隙里空间太小,使不上劲儿,李隆就用手一点一点地往外掏,指尖渗出的鲜血和碎屑混在了一起。 10多个小时后,洞口终于被打通,但压在卞刚芬身上的门板、家具,却死死卡住了她的身体。不断发生的余震使救生通道和卞刚芬身上的楼板一点点往下沉,见此情景,卞刚芬哽咽着说:“你们快走吧,别救我了??”
“不行,要死咱俩死在一块,要活咱俩一块出去!”由于狭窄的洞内没有顺手的工具,情急之下,李隆大喊:“刀!刀!给我找把切菜的刀!”靠着这把菜刀,李隆用了1个多小时将门板、家具一点一点地砍开??
经过连续20多个小时的艰苦奋战,被埋压124个小时的31岁女工卞刚芬终于获救。
而因拉肚子,一天一夜没吃饭的李隆从洞中爬出即瘫倒在地,这个31岁的河南汉子与同样满身是伤的郑州市消防支队副政委冀新,与自己的队友们相拥而泣。后来,当得知卞刚芬需截肢时,李隆委托四川电视台记者将自己身上仅有的400元钱转交给她。
废墟里与死神搏斗,绝地处助人求生,李隆用忠诚和果敢书写了消防官兵的壮丽人生。 李隆是千千万万救灾战士的代表,从他淡定的表情和灾区群众的欢呼掌声中,我们感受到他身上体现的战士职业道德的高尚。他用锐利的刀锋挽救了一条宝贵的生命,他用50%的死亡的可能换回100%的生存的希望,这,就是无私与牺牲的定义。
偷窥无罪
弗里?利安教授任教于美国得克萨斯州福特曼大学,学识渊博。但他的生活却一片苍白,没
有爱人,没有朋友。
这年夏天,弗里?利安住进学校附近的公寓。闲来无事,他架起望远镜,欣赏远处的风景。一次,镜头摇移时,他看到了心动的一幕——对面一个美丽的女孩正对着电视机跳健美操。身为教授,他知道偷窥是可耻的,但却无法遏制自己。后来,他竟然用摄像机把女孩的私生活全拍摄了下来。
一次看报,弗里?利安意外得知被自己偷窥的女孩竟是得克萨斯州名模比赛的热门选手茜玛莉,一名年仅23岁的研究生。为了帮助茜玛莉赢得比赛,弗里?利安四处收集资料,把她的长处和短处一一写下,然后悄悄放在她家门口。
次年4月,得州名模大赛在海德剧院举行,主持人让选手讲一件自己最感动的事。茜玛莉面对镜头,动情地说:“有一个陌生的朋友,一直在我身边默默地支持我。开始我觉得他可能有恶意,但半年多来,他从未做对不起我的事,这份友谊让我感动。”守候在电视机旁的弗里?利安眼睛红红的,万般滋味涌上心头。
茜玛莉轻松进入前十名,唯一能与她抗衡的是一个名叫朱丽安娜的女孩儿。各大媒体纷纷预测,冠军将从她们两人中产生。此时的弗里?利安决定全天候偷拍茜玛莉的生活,记录她决赛前最难忘的人生片断。然而,就在决赛前夜,朱丽安娜却突然被人杀害。警察在案发现场找到一条刻着茜玛莉名字的手链。茜玛莉承认手链是自己的,但她说案发当晚自己一直在家,不可能犯罪。由于缺少证据,警方对她表示怀疑,控制了她。按照比赛规则,如果决赛不到场,茜玛莉将被取消比赛资格。
弗里?利安教授十分焦急。他突然想起,自己偷拍的录像带刚好可以证明茜玛莉不在案发现场,但公布这盘录像带,也将暴露自己最不光彩的一面:偷窥。经过激烈的思想斗争,弗里?利安的心落在爱和正义之上,他决定把录像带交给警察,并向警察坦白自己偷窥的秘密。 茜玛莉赢得了宝贵的时间,获得了冠军。偷窥者弗里?利安无法承受丑闻带来的巨大压力,辞职后躲到一家小旅馆里。茜玛莉在报纸上刊登出“寻人启事”:“弗里?利安教授,每个人都有自己的致命弱点,伟人也不例外。我们接受你的崇高,也接受你的卑微。我爱你,我们都爱你。”
旅馆老板在感人的“寻人启事”面前,“出卖”了弗里?利安,将茜玛莉和他的学生们领到小镇来。那是一个阳光灿烂的午后,茜玛莉穿着漂亮的长裙,戴着金色的皇冠,走在队伍最前列。弗里?利安打开门,从阴暗中走出来,走向阳光。
■素材运用:素材运用:弗里?利安教授手里的镜头记录了他卑微的灵魂,然而,当他将录像带交给警察的时候,卑微的灵魂就走向崇高。人性如弗里?利安手里的镜头,存在阴阳两面。我们在推崇崇高一面的同时,也要接受卑微的一面,这才是完整。
人生三大陷阱
一个农夫进城卖驴和山羊。山羊的脖子上系着一个小铃铛。三个小偷看见了,一个小偷说:“我去偷羊,叫农夫发现不了。”另一个小偷说:“我要从农夫手里把驴偷走。”第三个小偷说:“这都不难,我能把农夫身上的衣服全部偷来。”
第一个小偷悄悄地走近山羊,把铃铛解了下来,拴到了驴尾巴上,然后把羊牵走了。农夫在拐弯处四处环顾了一下,发现山羊不见了,就开始寻找。
这时第二个小偷走到农夫面前,问他在找什么,农夫说他丢了一只山羊。小偷说:“我见到你的山羊了,刚才有一个人牵着一只山羊向这片树林里走去了,现在还能抓住他。”农夫恳求小偷帮他牵着驴,自己去追山羊。第二个小偷趁机把驴牵走了。
农夫从树林里回来一看,驴子也不见了,就在路上一边走一边哭。走着走着,他看见池塘边坐着一个人,也在哭。农夫问他发生了什么事。
那人说:“人家让我把一口袋金子送到城里去,实在是太累了,我在池塘边坐着休息,睡着了,睡梦中把那口袋推到水里去了。”农夫问他为什么不下去把口袋捞上来。那人说:“我怕水,因为我不会游泳,谁要把这一口袋金子捞上来。我就送他二十锭金子。”
农夫大喜,心想:“正因为别人偷走了我的山羊和驴子,上帝才赐给我幸福。”于是,他脱下衣服,潜到水里,可是他无论如何也找不到那一口袋金子。当他从水里爬上来时,发现衣服不见了。原来是第三个小偷把他的衣服偷走了。
这就是人生三大陷阱:大意、轻信、贪婪
三杯茶成就名将
石田三成年轻时是一个穷小子,生活极其窘迫,不得不到观音寺谋生。有一天,幕府将军丰臣秀吉路过观音寺,感觉口渴,便到寺中求茶。当时,丰臣秀吉将军并没有带兵马,而是一身布衣打扮,人们见到丰臣秀吉都爱理不理,然而,石田三成却热情地接待了他。
在给丰臣秀吉倒茶时,石田三成奉上的第一杯茶是大碗的温茶,第二杯是中碗稍热的茶,当丰臣秀吉要第三杯时,他却奉上一小碗热茶。
丰臣秀吉不解其意,便询问缘由。石田解释说:“这第一杯大碗温茶,是为解渴的,所以温度要适当,量也要大;第二杯中碗的热茶,是因为已经喝了一大碗不会太渴了,稍有品茗之意,所以温度要稍热,量也要小些;第三杯则不为解渴,纯粹是为了品茗,所以要奉上小碗的热茶。”
丰臣秀吉被石田的体贴入微深深打动,于是将其选在自己幕下栽培他。后来,在丰臣秀吉的教导和石田三成自身的不断努力下,石田三成最终成为日本历史上的一代名将。
■素材运用:在别人的冷漠中,石田三成用三杯茶温暖了幕府将军的心,自己的人生轨迹也突然转弯,向着成功迈进。细节,成就一代名将,这不仅仅是传奇??
让自己的心只长智慧不长皱纹
——当容颜如莲花般凋落,一颗聪慧的心能帮你留住青春。
现年60岁的德国老太太特劳德?丹尼尔,早年在奥地利南部被称为“沃尔特湖之玫瑰”的克拉根福市,购置了一座3层楼房、面积达400平方米的独立别墅,价值83万欧元(约合100万美元)。由于种种原因,她决定出售这座房子,并于2008年上半年发布了出售广告。然而正值经济危机突袭全球,眼看半年过去了,这座豪宅始终无人问津,这不免让老太太着急上火。
但这并没有难倒聪明过人的特劳德,经一番苦思冥想,一个别出心裁的妙招顿在她脑海中形成,并决定立即付诸实施。她于2008年12月在网上发布了“抽奖销售”的广告,采用发行彩票的方式吸引购房者。
她总共发行了9999张彩票,每张面值99欧元(约合128美元),根据她制定的游戏规则,最终只设一名中奖者,而那名中奖者无疑就成了这栋别墅的主人。
连老太太自己做梦也没有想到,“抽奖销售”这一妙招还真管用,广告发布出去仅两天时间,便吸引来了全球各地数以万计网民争相竞购的火爆场面,参与者中不仅有德国人、奥地利人,还惹得遥远的美国人和巴西人也纷纷发来电子邮件向她咨询有关情况。那几天可真把特劳德老太太忙坏了,但这样的忙碌却正是她所想要的。老太太兴奋地说:“人们踊跃参与的热情大大超乎了我此前的想象,简直让我应接不暇,我收到了来自世界许多国家彩票迷的热捧,收到的电子邮件及电话难以统计??”特劳德只用了短短两天时间,发行的9999张彩票便被抢买一空。特劳德没有食言,而且热事热办,在彩票销售完的2009年1月20日当天,就
严格按照程序进行了正式开奖。最终,一个名叫沃尔特?埃格的奥地利中年男子,击败所有的竞争对手,一举拿下了大奖,赢得了这座众人梦寐以求的豪华别墅。
结果揭晓后,有人不禁为特劳德采取的无奈之举赔钱售房而惋惜,但令众人意外的是,此时的特劳德正躲在家里笑得合不拢嘴。因为,她发行的彩票不仅没有赔钱,而且还大获收益,收入竟达到了989901欧元,扣除房子市值830000欧元之后,她居然还净赚159901欧元。 消息传出,社会顿时一片哗然,而特劳德在接受媒体采访时则幽默地说:“这其实没有什么大惊小怪的,说白了,就是让我那颗心只长智慧,而从来不长皱纹!”
特劳德无奈之举的意外成功,鼓舞了其他人,世界许多想出售房屋的人,又掀起了新一轮向老太太发电子邮件咨询的高潮。这次与上次则完全不同,每个人都是怀着一颗无比虔诚的心,虚心向老太太请教发行彩票赚钱的秘诀。
特劳德是个非常热心的人,她把自己的经验毫不保留地向众人和盘托出,并根据具体情况,针对性地提出了建设性意见和建议,受到大家的一致好评。
真正的危机,不属于那些总长着一颗智慧心的人。要想真正达到像特劳德老人那样人老心不老的境界,就需时常清洗自己那颗心。如此,那颗心才能只生长智慧而不会生长皱纹。
我的“兔子”伊凡
一份来自陌生人的爱,会改变他们的人生吗——法国电影《兵爱满行囊》是一部既让人心酸,又充满了爱的温馨的电影。
1.我决定养他,就像养兔子
被问起初恋的岁数,我总是回答十岁。有人会笑我矫情,十岁懂什么呢?事实上,从十岁那年遇到伊凡的那一刻起,我开始了我的初恋。
那个冬天的早晨,我“捡到”了伊凡,当时他正躲在我家仓库旁的小灌木丛里,穿着很少的衣服,看到我,他有些害怕地捂住眼睛。后来我才知道,他认为,捂住眼睛我就无法看见他了。从他的神态中,我猜出他就是爸爸昨天晚上说的,从医院跑出来的精神病人。我正在犹豫如何处理他的时候,看到爸爸向这边走来,他马上就要发现伊凡了。我几乎没有犹豫,便对他挥挥手:“快进去。”
伊凡迅速地钻进小木屋,我假装没事似的锁上门,平静地和爸爸说“再见”,然后骑着自行车去上学。骑了约几百米,我的心才剧烈地跳动起来,又兴奋又害怕,我感觉自己做了一件不同寻常的事情。
那天班里转来一个新同学,叫昆汀,脸上有一块很大的红色胎记。所有的同学都有点怕他,只有我不怕,因为老师说昆汀曾看见过火山熔岩,那在我看来是件了不起的事情。
放学回到家,妈妈正在做饭。我蓦然想起伊凡一个人被锁在小屋里,肯定又冷又饿,忙从冰箱里拿了些蔬菜,然后对妈妈说:“我去喂兔子。”
可是伊凡不是兔子,他得吃面包。我刚拿起面包,发现妈妈正好奇地看着我,我对妈妈扮个鬼脸说:“面包是我吃的。”
然后我飞奔向小木屋,看看四周无人,才打开那扇门。
伊凡瑟缩.在地上,捂着他苍白的脸,“吱呀”的开门声把他吓了一跳,他眯着眼睛打量我,然后才讷讷地说道:“医生的女儿。”其实我有点害怕,毕竟伊凡是个病人,而且是精神病人。 “求你不要把我交给医生。”毫无征兆地,伊凡大哭起来。
“我保证不把你交给爸爸。你别哭哇,你哭他们就听见了。”我连声保证,并对他举起小指,“拉钩如何?”
伊凡用力地和我钩钩手指,这才破涕为笑。
“我叫贝丝,爸爸说我是个奇怪的小孩儿。”我这样介绍自己,然后把一张布盖到旧桌子上,对伊凡说,“你以后在这儿吃饭,在这儿睡觉。”我愉快极了,这多像我平时玩的过家家。 我的生命里多了一个人
此后,每天放学回家,我的第一件事就是去喂“兔子”。伊凡的确像一只兔子,乖乖的,从不多言,也不会照顾自己。
伊凡快有两个我那么高,年龄也快有两个我那么大,但是,我觉得他的心智比我还要小。我对他讲了许多心事:姐姐去上寄宿学校了,一周以后才能回来;我想让爸爸帮我把那条叫史奴克的狗买下来,否则那个农场主就要杀死它;爸爸和妈妈表面上很和睦,其实常常吵架,他们吵架时,我会捂着耳朵念儿歌,那样我就听不到他们争吵了??
伊凡温柔地看着我,似懂非懂,那纯净无辜的眼神,像极了春天里的泉水。
“贝丝,你在哪儿?”外面妈妈在喊我。
我忙把桌布盖在伊凡身上,对他做出噤声的手势,他乖乖地躲到桌子底下去了。 “贝丝,你一个人和谁说话呢?”妈妈推开小木屋的门。
“我在玩过家家。”我抱着一个布娃娃说。妈妈揉揉我的头:“傻孩子,这么大了还和娃娃玩呢。回家吃饭吧。”
晚上,我被窗外的风雨声惊醒,我猛地坐起来,才发现风雨交加的不止是窗外。
爸爸和妈妈正在激烈地争吵,妈妈说要去城里住几天,爸爸希望她留下来。然后我知道,妈妈爱上了别人。
我捂着耳朵,无论怎么用力地念儿歌,还是能听到他们的争吵。我偷偷下了床,一个人摸黑走到小木屋。伊凡并没有睡着,他有些怕黑。我抱着伊凡,像抱着一只很大的熊,我对他说爸爸妈妈又吵架了,我猜他们可能会离婚。
伊凡轻轻抚摸着我的头发,慢慢地,我就不害怕了。我对伊凡承诺说,即使爸爸妈妈离婚,我也会保护他。
2.生离死别
那天在学校,昆汀和我玩秘密交换的游戏,我告诉他,我有一把钥匙,里边藏了一个天大的秘密。他则告诉我:“我脸上的胎记是被施了魔咒的。如果有女生愿意在半夜十二点接三滴尿液给我,我的胎记就会消失不见。”
突然,他抢过我的钥匙,我急了,求他还给我,他却说:“还你钥匙很简单,但是我有一个条件,你愿意帮我接三滴尿液吗?”
我思考了几秒钟,郑重地点了点头。
那晚妈妈没有回来,爸爸心情很低落,我本来要去和伊凡玩,现在只好陪爸爸。我再次请求爸爸把史奴克买回来,可爸爸说可以给我买一条狗,但史奴克不成,它太大了。 我真的好伤心,那个农场主说,再给我三天时伺,否则狗狗就要被送去屠宰场了。 第二天一大早,我从书包里取出一个小瓶子递给昆汀。
“哈哈,你这个笨蛋,你上当了!”他恶毒地笑着,然后举着小瓶子,高声在班里宣布,“贝丝是个傻瓜,她竟然相信我的胎记被施了魔咒。”然后哄笑声四起??
委屈、羞辱、愤怒包围了我,我决定逃课,回家找伊凡,只有伊凡不会欺负我,也不会误会我。
爸爸妈妈都不在,我哆嗦着打开小木屋的门,扑进伊凡的怀里哭起来,所有的委屈与无奈全部聚到了一起:“昆汀戏弄我??农场主要杀死史奴克了??多么绝望的一天。” 伊凡什么话也没说,他只是紧紧抱住我。
哭累了,我便问伊凡:“你怎么不会安慰人呢?”在伊凡的字典里,大约没有“安慰”这样的字眼吧,因为他连一个长句子都说不出来。
后来我便睡着了。
醒来的时候,我发现脸湿湿的,像是什么东西在舔我。我睁开眼睛,竟然看到了史奴克。 我好开心,抱住史奴克亲了又亲。可是,谁把它带来这里的?伊凡呢?伊凡在哪里? 我大声叫伊凡,才发现窗外已经完全黑了。
我慌了,忍不住想哭,却听到一个声音在问:“贝丝,是你吗?怎么才回来?”
是爸爸。我把史奴克锁进小木屋,做出刚回家的样子,骗爸爸说今天我值日。
吃过晚饭,趁爸爸睡了,我才再次去了小木屋。伊凡还没有回来,,我急了,在小木屋附近寻找,然后我听到小木屋后边的呻吟声。
是伊凡。我兴奋地跑过去,可是伊凡却睡在地上。
“伊凡,你怎么了?”
最后,我哆哆嗦嗦喊了一声:“爸爸!”我知道,这一声喊出来,我就再也不能拥有伊凡了。 “伊凡,你要坚持住,爸爸马上就来了。你会没事的。”
可是听到爸爸的声音,伊凡紧张起来,他一迭声说着“伊凡不要医生,伊凡要贝丝”。 我泪流满面,贝丝也想要伊凡,可是,亲爱的伊凡,对不起,我也要你活下去。
伊凡被送去医院前,我挣扎着要上救护车,却被爸爸抱住了。我又哭又闹,生离死别般,事实证明我是正确的,那的确是我与伊凡的生离死别。
幸运的是,伊凡并没有生命危险,一个月后,他被送去了别的精神病院。
再次得到伊凡的消息,是来年的春天。报纸上说,一个精神病人为了找人反复从医院逃走,却反复被抓回来。最后他爬上了医院高高的围墙,不幸摔了下去,死掉了。我几乎马上肯定,那是我的伊凡,更何况,他要找的小姑娘,叫贝丝。
拔下钥匙
一个普通得不能再普通的初冬午后。淡云。微风。令人微醺的阳光。
他驾驶着一辆普通得不能再普通的7路无人售票公交车,行驶在高架路上。满满一车的乘客,有的在小声交谈,更多的是在打瞌睡,由车窗透进来的初冬暖阳,像一只只温柔的手抚摸着人们的脸。他从后视镜里看到,一对小夫妻在逗着怀里的小婴儿,那婴儿长得肥肥白白的,惹人喜爱。
他微笑了。他想到了自己并不富有却温暖的家。过几天休息要把老父亲推出来晒晒太阳了,别看老人神志不太清醒,可就是喜欢晒太阳,喜欢听人聊天。父母亲都八十多岁高龄了,自己还能敬孝几年呢?
这辈子自己最亏欠的要算妻子了,别的不说,单说她一嫁进门就照顾患病卧床神志不清的公公,到如今已经二十多年了,从没半句埋怨。5年前妻子患上了脑瘤,妻子觉得天都要塌了,但他告诉妻子说,不要怕,有我在天就不会塌,我就是你的天!终于,他陪妻子战胜了噩运。 他又想到正在读大二的女儿,脸上的微笑更深了。女儿是他的骄傲,他因为家庭和时代的关系没读多少书,吃尽了读书少的苦头,幸好,女儿争气,考上了重点大学。懂事的女儿很体贴爸爸的不易,知道家里条件不好,从来不在物质上与人攀比,成绩上却是佼佼者。每次从学校回来,还用勤工俭学的钱为他买东西,他驾驶座脖子后的小枕头就是女儿送的,女儿说爸爸颈椎不好,垫个小枕头舒服些,还带红外线的呢。
想到这里,他忍不住动了动脖子,感到后脖子那里很温暖。
现在,车将要下高架路了,下了高架再开一段路就到终点站了??忽然,他感觉眼前一阵迷糊,头剧烈地眩晕起来,接着又剧烈地头痛起来,他感到很恶心,胃里翻江倒海——不好,突发脑溢血!他立刻意识到了这一点!他的父亲就是因脑溢血40来岁就瘫痪了,他到40来岁也患了高血压。
他清楚突发脑溢血会很快失去意识,下了高架后的这段路是一条繁忙的交通要道,车辆行人密集,稍有疏忽这么大的公交车极有可能失去控制造成群死群伤的恶性交通事故!
他感觉自己的腿、手和身体都已经不听使唤了,意识也渐渐涣散,他似乎听到遥远的地方传来隐隐约约的渺茫歌声??不能,绝不能,我一定要挺住!他咬紧牙关对抗着,对抗着??终于,他已经模糊的视野里出现了终点站那熟悉的蓝色候车亭??坚持不到终点站了,提前停车??
他刹车,打右转向灯,靠边,平稳停车,开门,熄火,拔钥匙。
渺茫的歌声有强大的力量,吸裹着他在黑暗的深渊坠落,坠落??
那深渊太深,36小时的抢救后,他没能爬上来。
当人们从他的口袋里找到公交车钥匙时,在场所有人都流泪了——这是一辆自动档的公交车,他担心自己昏迷后,脚可能会无意识地碰到油门导致车失控。因此,他在生命的最后关头,拔下钥匙,牢牢锁住那扇通往死亡的通道。
他叫陈乐平。上海一位普通得不能再普通的公交车司机。
致上帝先生
安德鲁正从车库倒车出来,忽然看见女儿阿万蒂沿着通往大门的路走着。只见她穿戴整齐,手上拿着一封信。
“阿万蒂,去哪儿?”
“我??我是去??”阿万蒂迟疑了一下,说,“爸爸,我去邮局。”
“去干吗呢?”
“我去寄信。”
“给我吧。我顺路帮你寄好啦。”
阿万蒂犹豫了一下,把信递了过去。安德鲁将它放在身旁的座位上,倒车出大门,向阿万蒂摆摆手,便开走了。
由于上班快迟到,所以他决定不停留,到办公室后再派他的信差奇特拉姆去寄信。
到办公室后,他就按了铃。在等奇特拉姆的时候,他无意间瞥见了那个个性留言代码信封。信封上面的地址写的是“天堂”,收信人是“上帝先生”。字写得歪歪扭扭,显然是孩子的笔迹。安德鲁撕开信封读起信来。
亲爱的上帝先生:
这是我第一次写信给您。我妈妈生前常说您很爱小孩儿,说您对小孩儿的祈祷总是有求必应。 在我七岁生日后的第三天我妈妈就去世了。在那以前我一直是很幸福的。
但是现在我非常非常伤心。妈妈在的时候,爸爸总是笑,总是和我玩儿。可现在他几乎不和我说话了,个性留言代码总是非常伤心难过。他每天早早就离开家,晚上我睡了才回来。戴西阿姨说他开始喝酒了。
求求您,上帝先生,我不想待在这间没有妈妈的房子里。求求您,把她送回来还给我好吗?如果您不能送她回来是因为妈妈已经变成了天使,那么就求您像把妈妈带走那样,把我也带走吧。
我很乖,自己做作业、铺床,自己照顾自己。不信您问我妈妈。不打搅您啦,上帝先生,我等您的回答。
爱您的阿万蒂
安德鲁将信读了好几遍,然后走进老板的办公室,向他请了一天假。几分钟后,他驱车来到市郊那个他特别钟情的地方,在那里俯首就能鸟瞰一望无际的湖水。此刻,那地方显得分外孤寂。就在那棵巨大的菩提树的树荫下,他和妻子苏珊曾给爷爷起了个绰号叫“摩西”。此
时他却在树下一遍遍读着女儿的信。
他闭上眼睛,回忆起这九个月来所发生的一切。
九个月前,苏珊丧生于一次火车事故。她的去世,使他的生活完全变得支离破碎。幸好有保育员戴西夫人在家照顾女儿,不然情况会更糟。苏珊死后,安德鲁极不愿意回家,因为家里任何一件细小的东西都会勾起他对苏珊的思念。于是他开始一大早就离开家,天天在办公室工作到很晚。即使下了班他也不直接回家,而是到附近的酒吧喝酒,阿万蒂入睡好久之后他才回家。他从未考虑过阿万蒂,以为有戴西夫人的照料就万事大吉了。
安德鲁沉溺于自己的悲痛。而忽略了女儿的孤独。他没有意识到女儿也在苦苦思念着她的妈妈,以为女儿不会像他那样悲伤,更没有想到女儿是那么渴望得到父亲的慈爱与抚慰?? 六个月过去了,这六个月里,安德鲁努力做好自己应该做的事。一个星期天的早晨,安德鲁醒来看着对面墙上祖父留下的时钟,时间是八点半。阿万蒂还在睡觉。他正要叫醒她,忽然发现床头柜上摆着一个熟悉的褐色信封,那是女儿写给上帝先生的又一封信。他拿起来,走进客厅,坐在椅子上读起来。
亲爱的上帝先生:
这是我第二次写信给您。我知道您收到了第一封信。我要谢谢您。虽然您没有把妈妈送回来,也没有把我带给妈妈,但是您将我的爸爸完全改变过来了。
您可知道,上帝先生,现在爸爸让我在他的房间睡觉了,睡觉时他总会用他强壮的手臂搂着我,令我感到好安宁。还有,他现在常给我讲故事——有滑稽的、吓人的,有时还有很动人的故事,让我听得有点儿伤感。
上午他常带我去游泳,他已经教会我了;傍晚我们去练瑜伽;晚上吃了晚餐,他会驾车带我外出兜风。他甚至连酒也戒掉啦。真的,戴西阿姨可以作证。
亲爱的上帝先生,虽然您不能还我妈妈,但是您却赐予了我一个面貌全新的爸爸。因此我非常非常地感谢您。
向您献上我全部的爱!
阿万蒂
过了几分钟,戴西夫人端着早餐走进客厅,发现安德鲁坐在扶手椅里,闭着眼睛,手里拿着皱巴巴的信,泪流满面??
天堂是一辆公共汽车
他一生都在市中心的一家五金店工作,早上八点半到汽车站坐第一班车,不足十分钟即可到达。
她一生都在一家杂货店工作,却是在他乘车的第二站上车,还比他提前一站下车。他们下班的时间不同,因为他们从来没在下午遇到过。
他们从来没有搭过话。车上如果有了空位子,他们总是坐在能互相看见的座位上。如果车上坐满了人,他们总是站立在车的后部,一面眺望着街景,一面享受着互相靠近的感觉。 他们同在八月份休假,因为到了九月初的那几天,他们总是用比平常更急切的目光看着对方。他通常显得黑一些,而她却肌肤雪白。两人从不互相询问对方的情况:结婚了没有,有没有孩子,生活是否幸福。
那些年来,他们俩互相传送了大量的只可意会、不可言传的信息。比如说她习惯于在提包里装一本小说,时常拿出来阅读,或者假装阅读。他把这理解为心理暗示。作为回应,他每天都买一份报纸,总是把报纸翻到国际版,似乎想向她表明,自己是一个通晓和关心国际问题的人。如果某次她因故爽了这未约之约,他便感到兴味索然,把买来的报纸看也不看就随手扔在一个座位上。
有一段时间,她生病了。他为此消瘦了好几斤,而且也不注意个人卫生了,以至于引起五金店老板的注意——作为一个与顾客打交道的人,必须每天修面刮胡须。
当她终于回来之后,两人如同起死回生一般:她因为做了一次生死攸关的肠道手术,无法抱怨这失约之痛:而他也经历了一场忧心如焚的相思病。不过,见面几天之后,他们俩都恢复了原先的体重,并且开始像先前一样修饰打扮。
就在那段时间,他升任五金店主管。他立即买了一个笔记本。于是,每天他尽可能坐在离她最近的位置,打开笔记本,用圆珠笔在上面勾勾画画,显出他有许多事情要做。此外,他还打起了领带,这迫使一向衣着整齐的她更加注意衣服上的装饰物了。那时候,他们都不年轻了,但她开始带起了大耳坠。此举撩得他欲火中烧。这种激情,没有因为岁月的流逝而稍减,反而由于沉默和相互间的缺乏了解而与日俱增。
他们就这样度过了春夏秋冬。下雨的时候,风雨击打着公共汽车的玻璃窗,模糊了窗外的街景。于是,他们便把公共汽车想象成他俩的家。他在想象中把公共汽车划分为厨房、卧室和卫生间。他憧憬着这样一种幸福生活:他们居住在公共汽车上,汽车在城里不停地绕着圈子行驶,雨水和迷雾则保护着他们不被车外的人看见。这里没有圣诞节,没有夏天没有圣周。天一直下着雨,他们俩永远在车上旅行,既不说话,也互不了解,只是紧紧地拥抱在一起。 他们就这样对望着,变老。岁数越大,爱得越深;爱的越深,越无法互相接近。
有一天,别人告诉他,他该退休了,他却置之不理。然而,人家已经为他办好了各项手续,并请求他不要再来五金店了。一段时间之内,他仍按往常的时间出来坐公共汽车,一直到他无法向老婆解释这种奇怪的出行为止。
终于在几个月后,她也退休了。公共汽车已经不再是她的家了。
分离,使他们两人都变得无精打采。他在退休三年之后死了,而她在他死后几个月也死了。恰巧他们被埋在相邻的两个墓穴之中。在哪里,他们一定会感觉到挨得很近,他们梦想着天堂是一辆没有停靠站的公共汽车。
橱窗里的幸福
每天,傍晚时分,退休的老公务员米隆内就带上体态肥胖的老伴儿埃尔米妮以及已是青春年华但心情忧郁、脸色苍白的女儿乔万娜走出家门,到大街上去溜达。
一家三口,顺着埃尔米妮笨重、蹒跚的步子,从他们居住的自由广场出发,沿着长长的科拉?迪?里安佐大街的人行道,慢慢悠悠地逛去,认真地欣赏着每一家商店的橱窗。踱到复兴广场,便转向对面的人行道,仍然是那么仔细地观赏着商店的橱窗,折回到自由广场。
这样的散步每次大约持续两个小时,回到家里恰好是晚餐的时间。对于经济拮据、久已未有福分进电影院和咖啡店的米隆内一家来说,这种散步委实是他们生活中唯一的乐趣。
一天,像往常那样,他们沿着科拉?迪?里安佐大街溜达。快要走到复兴广场的时候,突然三个人的注意力不约而同地被一家新开张的商店吸引住了。嗨,奇怪!这儿昨天分明还是尘上飞扬的破木栅。橱窗里射出来的耀眼的光辉,使人难以瞧清楚陈列的商品。父女三人忙走几步,一言不发,在这家商店橱窗前摆下了半圆形的阵势。
现在可以清清楚楚地看到出售的商品了:幸福。
米隆内一家,和世上所有的人一样,对这种货物闻名已久,却至今未有缘分真正见过。可不是,早就听人传说,这玩意儿极为罕见,如同神话中的奇珍异宝,难怪许多人怀疑它是否确确实实存在。不错,那些畅销全球的明星画报不时发表大块的文章、照片,并且断言说,在美利坚合众国,幸福虽未达到比比皆是的地步,但至少也是谁都能够买得起的商品。不过,谁都知道,美利坚远在天边;况且,新闻记者们常常以造谣惑众为能事。又听人传说,在上古时代,幸福倒是一种谁都不稀罕、甚至过剩的货物。然而,凭米隆内活到这大把年纪,却
从来不曾亲眼见到过。
万万没有想到,踏破铁鞋无觅处,如今,在这家商店里,人人都可随意买到幸福了,好像是购买皮鞋、锅碗一样平常、方便。米隆内一家三人在橱窗前伫立时流露出了痴痴发呆的神情,这确实是不能理解的。
还得补充一点,这家商店的装潢万分讲究;宽敞的玻璃橱窗,四周用华丽的大理石镶边,闪烁出异样的光彩;招牌、柜台是最摩登式样,所有的内部装饰都镀上了一层漂亮的镍。两三个装束华美、年轻机灵的店员在招徕顾客;他们诱人的仪表迫使那些犹豫不决的顾客打消了顾虑。在橱窗里边,幸福犹如无数复活节的鸡蛋,按大小一一陈列,真是花色繁多,品种齐全;有小型的,有中等的,有大号的。有一种最大的,看来是摆在那儿做广告的样品,并非真货。每一件幸福的样品都附着精致的标签,上面用优雅的笔迹标明售价。
终于,米隆内老头用长辈的口气,说出了共同的感想:
“唉,我?无论如何没有想到?”
“为什么,爸爸?”女儿幼稚地问道。
“嗨,你问为什么?”老头儿有点儿生气了,说道:“多少年了,我们听人说,意大利没有幸福,幸福在我们这儿供不应求,从国外进口又贵得要命?说也奇怪,现在却突然开了一爿专门出售幸福的商店。”
“也许是发现了新的幸福产地。”女儿说道。
“什么新的幸福产地?在哪里?”这会儿老头儿光火了。“不是一直向我们宣传什么意大利地下资源贫乏吗?没有石油,没有铁砂,没有煤炭,没有幸福?不,这样的事情瞒不了人的。你想一想,要真是那样,报纸不早就吹开了:诸如昨日某君漫步卡多雷山,无意中发现一优质幸福蕴藏地,长若干,深若干,储藏量若干,等等?这完全可以料想到的。不,不?这一定是外国货。”
“不过,”母亲温和地说,“这有什么不好呢?他们那里的幸福太多,而我们一点儿也没有,所以向我们输出?不是很平常的事情吗?”
老头子愤怒地耸了耸肩膀说:
“女人家的浅薄之见?可你知道什么是进口?这意味着要用宝贵的外汇去交换?这些外汇应当用来购买粮食?如今大家饿肚子?粮食乃是急需的东西?不,太太,不能这样,才积累了这么一星半点的美元,却糟蹋掉去换这种商品:幸福!”
“可是幸福我们也需要啊。”女儿从旁提醒。
“奢侈品!”老头儿回答道,“最要紧的是考虑吃饭口?先面包,后幸福?在这个国家里却本末倒置,先幸福,后面包。”
“不值得这么动肝火,”妻子善意地劝解,“好吧,就算你不需要幸福?但也并不是所有的人都像你一样。”
“譬如说我?”女儿大胆地插了进来。
“譬如说你?”父亲用威胁的声调狠狠打断了她的话。
“正是,譬如说我吧,”女儿几乎绝望地硬是说了下去,“真想亲眼看一看,幸福这东西究竟是用什么做成的,我多么想买这样一件小小的幸福呀。”
“走啦!”老头儿阴沉而又坚决地说道,“走啦!”
埃尔米妮和乔万娜驯服地迈动了脚步。
老头儿的怒气还很旺盛:
“乔万娜,我实在没有料到,你竟会这样放肆。”
“为什么?爸爸。”
“你也知道,像幸福这类货色只有投机商人、大亨、百万富翁才购买得起?一个小小的公务员无力也不该贪图幸福?你说你想买它一件,这证明你至少是太无知无识了?再说,我们的
房子是花钱租的,退休金死活不管总是到月初才能领到。而你?唉!你一点儿也不知道体贴我,丝毫不懂人情世故。”
女儿的眼睛慢慢润湿起来,灌满了泪水。
母亲开始为女儿打抱不平:“你瞧,你这是干什么?你老是伤她的心。她年纪轻轻的,什么世面都没有见过,想买件幸福又有什么可大惊小怪的?”
“自然没有什么大惊小怪的,可她的爸爸没有幸福也对付着过了一辈子,她没有幸福也照样能活下去。”
他们走到了复兴广场。老头子一反惯例,硬要顺着原来的人行道走回去。
再一次踱到幸福商店跟前的时候,他停了下来,久久地盯视着橱窗,然后断然说道: “你们可知道,我在想什么?——这是假造的商品!”
“什么?”
“嗨!我昨天刚在报上看到一条消息,说是最小号的一件幸福在美国,是的,正是在美国,价值数百美元?在这儿用这样低贱的价格出售,那怎么可能呢?光运费也比这贵好几倍?这是假的幸福,人造货?一点儿也不错。”
“可是许多人都在购买。”母亲怯生生地说。
“世上有什么东西人不拿来做买卖的?买到家里过几天,他们就会后悔的。骗子!” 散步在继续。
乔万娜在悲伤地哽咽,可是她心里仍然坚持着:她需要幸福,纵然它是假的。
最担心的是你
清晨,我开着车去公司,突然一辆车紧贴着从旁边超了过去,只听“吱”的一声,我的车门被刮出一道长长的划痕。
我把车停到路边,正想骂那个“冒失鬼”,看到那辆车里面钻出一个神色慌张的年轻女人。她面如土色,匆匆向我走来。
“实在对不起。我刚学会开车,技术还不熟练。我会赔偿您的一切损失。”一到跟前,她就忙不迭地认错。可她一回头,发现自己的新车也“挂了彩”,前胎也瘪了,女人突然失声痛哭起来。
“你怎么了?”我吓了一跳,忙说:“别哭啊,别人还认为我欺负你呢!”
“这是两天前我丈夫买的新车。”女人抽泣着说。原来她觉得新车刚买了两天,居然就被自己弄坏,实在无法面对整日在外辛苦挣钱的丈夫,她越说越伤心,眼泪止都止不住。
看到女人这样,我不由得产生了同情,但不管怎样,事故报告书上需要填写驾驶证和车辆保险的相关信息,先得解决正事。她打开储物箱,拿出装有相关证件材料的信封。 “这是我丈夫为我应对突发状况准备的。”女人一边说,一边从信封里往外拿材料。
看到材料的一刹那,女人的眼泪又一次流了下来。只见在她拿出的材料中,第一页上用粗笔大大地写着这样一句话:“亲爱的,万一你真出了事故,一定要记住:我最担心、最爱的,并不是这辆车,而是你。”
孔庆东:初恋时,我不懂爱情
1.理丝入残机
高三那年的一个周六,传达室葛大爷说外面有人找我。我出去一看,是张姐。她是我在青年工人读书小组认识的,读书小组解散后,再没见过。张姐说:“这一段时间特别没意思,想找你聊聊。明天星期天,我八点在儿童公园门口等你,你爱来不来。”
第二天,我带着一个单词本去了。张姐说:“你背单词,我怎么跟你说话?这样吧,我考你。你如果把这个本子上的单词都背下来了,就陪我说话。”我说:“行。”一个小时的工夫,我就背下来了。张姐说:“这样背单词绝对快,以后每个星期天我都陪你背单词吧。”我也觉得这种方式颇有效率,顿时产生一种剥削人的思想。
看着张姐的背影,我心想,要是有这么个姐姐,倒挺好。我是长子,无哥无姐,从小受尽大孩子们的欺凌,长大后,感觉难以与父母沟通。意识到这一点的同时,我心中又隐隐萌生了一丝抗拒,因为我一向以为自己坚强刚毅,希望有一个姐姐,仿佛是心中有一块什么东西融化了,在那种融化的液体中,我看到了自己的柔弱。
此后,有五六个星期天,我没有要紧的事,便去“剥削”张姐。次数多了,我有点于心不忍。我说:“高考复习紧张.以后通信联系吧。”张姐说:“好吧,下次是最后一次。”可到了下次,她又耍赖说:“我说的是下次,并不是这次。你知道什么叫‘理丝入残机,何悟不成匹’吗?”我说:“这首《子夜歌》我也读过,丝就是相思,匹就是匹配,丝线织不成布匹,暗指有情人不能结合。”张姐说:“看你那德行,好像什么都知道似的。”我问:“难道我理解的不对吗?”张姐静了静,说:“没有,姐跟你开玩笑。你快回去复习吧。要是误了你考北大,你还不恨我一辈子。”我说:“不会的,那张姐我就回去了,以后有事写信联系吧。”
张姐挥挥手,转身就走了。以往都是我先走,她在后面挥手目送的。我也没多想,转身也走了。
2.叫姐无数声
此后半年多,我们都没有见面。她给我写过三封信,谈她的工作,她读的书,她的一些思考。我一向是有信必回,在回信中还隐隐流露出指导和鼓励的语气,同时大肆炫耀文笔,也算是作文训练。她还冒充我的亲戚,到传达室给我送过一回粽子和一回松仁。我与同学们稀里糊涂分着吃掉了。夏去秋来,我收到了北京大学中文系的录取通知书。临行前四五天,我去学校闲逛,葛大爷突然递给我一封张姐的短信,约我在儿童公园见面。我想,也应该跟张姐告个别,就按时去了。
到了约定地点,却没看见张姐,过去都是她先在路边等我。我在四下的树丛里寻找,忽然眼睛被蒙住。我忙叫:“是张姐吧?”她在后面说:“谁是你张姐?叫姐。”我又连叫三声,她才松开。
回头一看,张姐站在绿草地上,穿着水红色连衣裙,乳白色皮凉鞋,头上束着一条杏黄色发带。她说:“你的理想实现了,感谢不感谢我?”我说:“应该感谢你,你帮助我复习了许多次。”她说:“不对,你应该感谢我的,不是我帮助你复习,而是我这半年多来不帮助你复习,根本就不跟你见面。说你不懂事儿,你就是不懂事儿。”我说:“照你这意思,凡是不帮助我复习的人,我都得去感谢吗?”张姐说:“我的意思你怎么还不明白?我要是帮助你复习下去,你肯定考不上北大。”我说:“不至于。你不过是帮助我,看我背得对不对,又不是当我的指导老师。虽然你的学习成绩不如我好,但也不必那么自卑。我主要还是靠我自己。” 张姐听了,默默看了我一会儿,说:“就你这样的人,也能上北大呀?”我说:“怎么了?我哪里对不起北大?”张姐说:“看来北大里边傻子疯子肯定不少。你走了,有什么话嘱咐我?”我一听有点像孙犁的《荷花淀》,就调皮地说:“我走了,你要不断进步,识字、生产。”张姐听了,有点奇怪。我又说:“什么事也不要落在别人后面。”张姐迷茫地说:“还有什么?”我憋住笑,接着说:“不要叫敌人汉奸捉活的,捉住了要和他们拼命。”张姐这下听明白了,“扑哧”一笑,说:“好啊,你占我便宜,我现在就和你拼命。”说着,一把抓住要跑的我,在我身上一通乱打,一边打还一边胳肢我,直到逼着我又叫了无数声“好姐姐”才罢手。
3.目光织瀑布
平静下来之后,我看出张姐的情绪似乎有些低落,很像学校里那些落榜的同学。 我说:“你以后给我写信吧。”
“我不给你写信。我直接去看你,不行吗?”
“行,行。”我有口无心地答应着。
“放心吧,我不会去的。连你们中学我都不进去,更不会到北大给你丢人的。再说,用不了几天,你就会把我忘得干干净净。”
“看你说的,我孔某人从来不忘老朋友,连小学同学都记得清清楚楚。”
“好,那你就记得我这个老朋友吧。你以后帮助我复习,行吗?”
一提到学习的事,我便如鱼得水,滔滔不绝。
在我说话时,张姐一次也没有打断我。她静静地看着我,直到我发现自己已经说了很长时间,停下来时,她也没有言语。
我俩相对呆立了一阵。她说:“你说得真好。我就爱听你这么瞎说。以后可能再也没机会听你这么瞎说了。好吧,我祝你学习进步,生活幸福。”
“我也祝你学习进步,生活幸福。”
“嗯,我有一个请求。”张姐说。
“什么请求?”
“咱们要分别了,能不能??你??能不能,拥抱我一下?”张姐忽然有点不像平时的姐姐模样,低着头,好像一个小妹妹似的。
拥抱那时在电影上已经很常见了,可那都是谈恋爱的人干的事,跟张姐怎么能那样?再说,怎么拥、怎么抱啊?我看着张姐水红色的连衣裙,用手挠着后脑勺,故作镇静地说:“拥抱?那,那不太合适吧?我从来没拥抱过,多不好意思啊。不就是告个别吗?以后又不是见不着了。革命生涯常分手,要不,咱们就握个手吧。”我觉得脸热热的。
张姐的脸红红的,她低声说:“我也没拥抱过,不拥抱就拉倒。我是想??我是以为你想拥抱呢,我是替你说出来的。瞧你那一本正经的德行,那就握手吧。”说着,张姐笔直地伸过手来。
我伸手握住张姐那细长的手,她猛地用力握了我一下,挺有劲儿的。我很想回敬她一下,但心里跳跳的,没敢。好像给自己壮胆似的,我连忙说了句:“再见。”
张姐盯着我的眼睛,说:“我送给你的东西,就不交给你了,怪沉的。我直接给你寄到北大去,你等着收吧。”
“谢谢你,张姐。”
我转身离去。在走向电车站的路上,我总想回头看看,但努力克制住了。我感觉到后背上一直有一片目光织成的瀑布,从我后脑勺往下,淙淙地倾泻着。
总是陪伴在身边
一天,约翰和他的妻子在大街上散步。穿越马路时,约翰不幸被一辆汽车撞倒。由于受到撞击的是他的头部,他昏迷了两天,最后才苏醒过来。
睁开眼睛时,约翰看见妻子陪伴在自己的身边。
他拉着她的手,意味深长地说道,“你总是陪伴在我的身边。上大学时,我和一位同学打架,我输了一次又一次。你陪伴在我的旁边,鼓励我继续战斗,永不言败??”
这时候,妻子紧握他的双手,约翰继续说道。
“每当我前去参加重要的招聘面试,结果却两手空空失望而归时,你又陪伴在我的身边,剪下更多的招聘广告鼓励我继续申请??”
约翰继续深情地讲述着。
“后来,我在一家小公司找到了一份工作。最后,我终于有机会接手一项大的合同。后来,因为一个小小的失误,我又丢掉了这份工作。那时候,你还是留在我的旁边。”
“后来,我在家赋闲了一段时间,好不容易又找到了另一份工作。不过,我这人似乎与那些加薪晋级无缘,辛辛苦苦的劳动也从未得到过别人的赏识。自从我来到了这家公司之后,一晃几年快要过去了,可我还是原封不动地停留在这个位置上...而你却不离不弃,仍然留在我的身边??”
听了丈夫这一番叙述,她的眼里噙满了泪水。
“眼下,我又遭遇了这一场飞来的横祸。可当我醒来,我又看见你留在我的旁边时时刻刻陪伴着我??”
“有一些话我真的很想对你说...”
此时此刻,妻子再也忍不住了。她扑到床上,抱着丈夫,激动得哭了起来。
“你给我带来了霉运??我想要离婚!”约翰最后说道。
闭上眼睛
英国登山运动员约瑟攀登过阿尔卑斯山主峰。但不幸的是,他所加入的这支野外登山者队伍并无实战经验,在向主峰发起冲锋的时候,遭遇了暴风雪和局部雪崩。同行的7有中有6人遇难,唯有约瑟活了下来。
这事发生在21年前。从此,约瑟就再没有登过阿尔卑斯山。
约瑟现在接受了英国一家登山爱好者协会的邀请,让他讲述当年那段记忆。约瑟讲得很从容。当谈到冰峰上如何自救时,约瑟说:“伙计们,发生危险时,你们什么也不要做,只要把眼睛闭上就行了。”
所有的队员哄堂大笑。
而约瑟却一本正经地说:“真的,只需把眼睛闭上,站在原地,祈祷吧。”
约瑟说:“也许你们不相信,当年7人遭遇暴风雪时,我们一起下撤,当走到半山腰时,应该是安全了。但山上的雪崩发生了。雪崩铺天盖地而来,我们已无法可逃。我闭上了眼睛,站在原地。我想自己肯定会死。我开始祈祷。但最后什么也没有发生,雪只盖住了我的上半身。但是,我的朋友却全死了。他们并不是被雪埋没的,而是死于缺氧。当雪崩发生时,他们往山下狂奔,他们所带的氧气很快被消耗殆尽。”
约瑟说到这里,所有的队员都愣住了。
约瑟说:“逃生是人的本能,当恐惧降临时,我们常常会忘记常识,忘记最基本的生存办法。今天,我就要给你们一个忠告,当你们攀上高山时,你们需要永远牢记常识,当一切无法抗拒时,就请闭上眼睛祈祷吧。”
再一次的遇见
一对日本中年夫妇,生活无趣,丈夫每天对妻子呼来喝去。妻子实在忍受不了,拿烟灰缸砸破了丈夫的脑袋。昏迷的丈夫被送到医院,检查后发现,他脑子里已经有了一个很大的瘤。 医生给出两种治疗方案:1、选择开颅手术,彻底切除,但是因为脑瘤和大脑已经相互渗透,可能会失忆。2、选择放射线治疗,不会有后遗症,但是脑瘤可能会再次复发。
他们最终还是选择了手术。手术前一晚,妻子和护士聊起来:“他对我是一见钟情的。见面后的第二天他就向我求婚了——‘你能和我在一起吗?’膝盖都在抖呢??”
手术之前,丈夫请求护士帮忙给妻子带话:“请告诉我老婆,我嘴笨,一直没告诉她??告诉她,我这辈子只要她一个,就算是重来一次,我也要和她过。”
结果,他还是失忆了。
医生指着妻子问醒来的丈夫:“你认识她吗?”
丈夫回答:“不认识。”
妻子照顾失忆的丈夫,而失忆的丈夫总说:“对我这么亲切,谢谢您了。”
第二天,失忆的丈夫坐在轮椅上,被推出来。正和护士聊天的妻子与丈夫相见了,他们彼此点头致意,然后,失忆的丈夫被继续推着往前走去。
“不好意思,等一下。”失忆的丈夫转过头,望向妻子。
于是,在白色基调的医院,在阳光四溢的清晨,依然打着吊瓶的丈夫,依然需要呼吸管辅助的男人,嘴角不自然地抽搐着,膝盖不停地颤抖,说:“那个,虽然昨天才见面,请和我??请和我一起生活吧。”
妻子趴在丈夫的腿上,哭得不能自已。两人的手叠在一起,上面有结婚时的对戒。
也许会像故事里一样,某一天,某人会对你一见钟情,他会用颤抖的声音表达爱意,你汹涌的泪水却不仅是感激他,还有命运。有人会对你一见钟情,当你第二次遇见你时,你要记得。
和母亲的最后约定
这是一个真实的故事。
一生操劳的母亲,从没有走出过塔河这个偏远的村庄,在行至人生的终点时,她渐渐燃起一个愿望,那就是出去看看外面的世界。在儿子王一民展开的地图上,母亲用瘦弱的手指画了一条斜线,从塔河到拉萨。王一民不明白母亲为何选择这样遥远的地方,但母亲迫切而强烈的心愿、充满渴望的目光,激励着王一民出发了。
从中国最北端的黑龙江塔河,74岁的儿子用一辆破旧的三轮车,载着99岁的老母亲,吱呀上路,用了两年半的时间,走到了中国最南端的海南岛。考虑到母亲身体不支,王一民打算返回家乡,以使母亲“落叶归根”。
两年多里,寒冬酷暑,冰雪暴雨,还有母亲“老小孩儿”似的抱怨和挑剔,种种路况和心绪,王一民都挺了过来,而且他为自己能和母亲在一起走这么多路感到无比荣幸。
一路上,王一民的行动也引来记者的访问、电视台的镜头、陌生人的好奇,面对这些始料不及的关注,王一民也会觉得慌张、惊恐。但他收获更多的,是无数好心人的及时收留和援助。“世上的人把母亲和我的旅行称为‘世界上最美好的同行’,也有人称之为‘夕阳中的微笑’。”当王一民带着母亲返回家乡时,受到了家乡人的高度赞扬。
回家后,母亲以102岁的高龄离开人世,遗言是:希望骨灰能撒到西藏去。为了实现母亲的遗愿,伤心平复后的王一民,以83岁的年龄,又用了7个多月的时间,三轮车换成有发动机的“大车”,终于将母亲的骨灰撒在了西藏的土地上。有人说,如果把这些往返路程都加在一起,大约有10万里。
“人们把我抬到高高的位置上,似乎是为了证明自己不能尽孝是理所当然的。”但反复测量走过的路,回想路上的种种,王一民也觉得,“我们的旅行几乎是个奇迹”。
王一民说,我之所以能忍受所有的痛苦,是因为我必须遵守与母亲的约定,这是我能献给母亲的最后的爱心。
他的事迹越过国境,传到了韩国。韩国作家俞贤民先生在中国考察期间,经过百般周折,最后见到了王一民,二人相谈甚欢,于是有了一本真实的书:《我要陪你去西藏——和母亲的最后约定》。
罗兹奶奶的最后一个圣诞节
罗兹走到露台上。女儿不许她在屋子里抽烟,吓唬她抽烟会得癌症。事实上罗兹活到八十多岁了也没什么事。已经十二月了,天气却一点也不冷。如今的冬天跟过去不一样,很难看到漫天飞舞的雪花。可是不下雪怎么过圣诞?罗兹思忖。她还记得小时候的大雪和去滑雪场的情景,那时候,冬天冷得“恰到好处”。现在一切都变了。马路上行人稀少,只有疾驶而过的汽车。过去大街上总是人来人往,热闹非凡。长大后罗兹才明白,她那无忧无虑的童年竟然是大萧条的年代。当时,很多人移民到这个小小的城市定居,形成了一些聚集区,罗兹就住在山上的意大利人聚集区。
罗兹掏出一包没有过滤嘴的骆驼牌香烟。她打算抽会儿烟,然后去商店买圣诞礼物。罗兹深深地吸了一口烟,闭上眼睛。她第一次吸烟是与鲁迪在一起,脸颊上因此留下了终生的疤痕。那是一个美妙的日子,对雪茄期待已久的鲁迪与罗兹一道,用好不容易搞到的火柴点着了烟。这事后来被母亲发现,她惊恐万状,将女儿的“不轨”归咎于鲁迪的不良影响。可是,在罗兹眼里,鲁迪的出现是她生命中最美好的际遇,因为他们在一起很快乐。鲁迪还教会了她爬房子。那时候,房子布局很紧密,只要用脚勾着墙,就能爬到房顶上。有一次,她正悬在两个房子之间,被母亲当场捉住。有趣的是,可以先爬到树上再爬到房子上,从自家房顶再爬到邻居家房顶。他们有时在房顶上玩耍,有时躺着看天空。在房顶上,他们欣赏到很多有趣的东西-不只是天上的,还有邻居窗户里的??
罗兹很想回到儿时的街道走走。可那里现在像个贫民窟,到处是房屋废墟、空空如也的窗洞,一群黑人孩子在尘土飞扬的街道上玩耍。那远去的童年啊??
小时候,母亲总是为罗兹缝制漂亮的花边连衣裙,把她打扮得像个玩具娃娃。但是,请问,难道可以穿着这么精致的裙子、戴着漂亮的帽子和雪白的手套爬到房顶上吗?小罗兹对漂亮装束的喜爱稍晚一些,倒是鲁迪第一眼看到她盛装而出时的表情激发了她对着装的关注。有一天,罗兹一袭雪白衣裙站到鲁迪面前,宛若天使下凡。鲁迪看得目瞪口呆,不由惊叹:“罗兹,你才是真正的公主!”
一切都消逝了。日子过好了,可是很多美妙的东西远去了。现在很少能看到戴那种帽子和手套的孩子了,真是可惜??罗兹暗想。
一只大胆的鸟落在露台的栏杆上,它在寻觅食物。
罗兹家的第一栋房子没有露台。但后院有一株很大的柳树,细长柔软的枝条垂到地面,像个帐篷。炎夏的夜晚罗兹睡在“帐篷”里,伴随知了的小夜曲入眠,在小鸟的婉转歌声中醒转。就是在这株柳树下,鲁迪向罗兹吐露心扉:他的梦想是乘飞机飞到远方。小罗兹对飞机不感兴趣,但是假如与鲁迪一起乘飞机飞往意大利,她会很高兴。
一支旧时的歌谣从远处飘来:“马铃薯较便宜,西红柿较便宜,现在是恋爱的时节??”过去的一切如同昙花一现。罗兹没有披上洁白的婚纱。离别的那个晚上,柳条在风中惊慌地摇摆,百合花瓣颤落一地,月亮好奇地看着人间。即将奔赴战场的鲁迪兴奋地像个孩子。站台上的低声私语和海誓山盟似乎还在耳畔:“罗兹,等我!我一定会回来!”
个子高挑的女儿莉莉简直是鲁迪的翻版。上帝给了她一切,而上帝没给的,她都买到了。外孙米奇也快结婚了。他的女朋友美丽温顺,就是个子太高。罗兹奶奶只及她腹部,只好在她坐着时才能跟她交谈。姑娘的腿很修长,裙子却短得出奇。罗兹想,过去穿这种裙子有可能被抓起来的。有首歌这样唱道:“玛丽安,玛丽安,裙摆长一些。”这么愚蠢的歌居然记了一辈子,罗兹想。第一次见面时,罗兹打听姑娘喜欢什么香水。“奶奶,克丽丝在内曼?马库斯精品百货店上班,人家什么都不缺。”-米奇说,他猜到奶奶的用意。米奇说的百货店罗兹从来没去过,但是她有自己钟爱的百货店。她想,就算姑娘什么都不缺,圣诞节就是圣诞节,每个人都应得到节日礼物。
罗兹张开眼睛,忧愁地看了一眼露台旁的树桩。这儿曾经有株木兰,女儿出生那年栽下的,可不久前的一场暴雨把树茎齐刷刷折断了。
尽管过去了那么久,但童年的气味和声音一直伴随着罗兹的晚年时光。她似乎还能闻到小时候用过的铅笔和自制香波的味道,儿时的杯碗刀叉交响曲也时而在耳畔响起。虽然现在看不到有轨电车了,但是在罗兹梦里,那欢快的轰鸣声一如往昔??
罗兹知道,这是她最后一个圣诞节了。不,她感觉很好,了无烦忧,只是时辰已到。她脑海闪过白驹过隙般的人生:一座城市,两栋房子,一个爱人,一个女儿和一个外孙,简单无比的数字。罗兹出生在意大利的卡普里,六岁时到了美国,对故乡的记忆很模糊。她只记得那里的海,还有和父亲出海时乘坐的小船。有时候她会做一个奇怪的梦,在梦里她和丽兹婶婶来到那不勒斯,沿着一条狭窄的小路向山上走去。她们不时在沿途店铺逗留,婶婶给她介绍着卡普里的一点一滴。丽兹婶婶没有孩子,但她颇以小美人罗兹为荣。沿途的人们看到她们很高兴,他们抚摩罗兹的脑袋,给她糖果吃。这个梦永远没有结尾,也就是说她们永远都无法到达丽兹婶婶的家。而罗兹很想去那里,哪怕是在梦里。这就是她对意大利的全部记忆。罗兹思乡心切,但鲁迪死后,她再也没有勇气乘坐飞机了。
女儿去过意大利,罗兹欣赏过她在那里拍的照片。照片上的卡普里鲜花盛开,景色宜人。罗兹冲印了几张照片,把故乡的美景挂在自己的卧室里??
罗兹有两大嗜好,其中之一是玩纸牌。她经常缠着莉莉和米奇陪她玩,一连玩上好几个小时。罗兹生日那天米奇送了她一个可以玩纸牌的电子游戏机,从此她再也不用求人陪她玩了。罗兹不管走到哪里,兜里都揣着游戏机和香烟。
罗兹的另一大爱好大家都心知肚明,却总暗自窃笑。她似乎与上帝有个特殊的约定,每周日都要去教堂。如她所说,这是她长寿健康的秘诀,因为祈祷给她带来幸福。
罗兹扫了一眼商品清单,她要给米奇的女朋友买瓶香水。罗兹对费默斯-巴尔百货店保持着一贯的忠诚度。当年她和母亲来到此地时,就有这个店了。它矗立至今,而其它百货店都在岁月长河中消失了。听说这里不久也要改弦更张,反正她也看不到了。罗兹喜欢过圣诞节,喜欢挂满礼物的圣诞树和人们在节日里特有的繁忙。
售货员们看见罗兹便一哄而散。她们可不愿为一个什么都不买的老太婆浪费时间。罗兹不需要她们,反正她这辈子也鲜有人助。她认真琢磨着货架上的每瓶香水,很快找到了想要的牌子。但两个香水瓶都空了一半,她挑了其中一瓶比较满的,又给女儿选了瓶“鸦片”香水,接着踱到手套柜台。手套是罗兹最钟爱的佩饰,她藏品丰富,拥有很多不同颜色、长度、材质的手套。罗兹把一双红色的皮手套塞到包里,顿了半晌又挑了两双黑色的,因为黑色很好搭配。两个女售货员在热烈地讨论即将到来的节日,丝毫没有注意罗兹。罗兹走到男装区给米奇挑了一副手套。蓦然想起米奇曾说过需要钱包。看到那些精致又昂贵的钱包,罗兹愤愤不平:小小的钱包居然要四十美元!她把选好的钱包和手套放到一起,沉重地叹了口气。这时,她的目光被饰有蝴蝶结的高迪瓦巧克力盒子吸引住了。罗兹从小就喜欢吃巧克力和冰淇淋。鲁迪的爸爸有辆车,星期日他经常带罗兹和鲁迪到一个美妙的地方,在那里他们不用下车就能品尝到世界上最美味的冰淇淋!小罗兹喜欢驾车出游,或许是因为母亲没有车??舅舅有时也在圣诞节带给罗兹巧克力,所以小罗兹每次都热切盼望他的到来!傍晚时分教堂分发液体巧克力,但罗兹不喜欢这种巧克力的味道。可是,教堂活动结束后的时光相当美妙,他们在马路上奔跑、玩耍、唱歌,无比开心!而现在,旧时的歌谣都没人会唱了??
巧克力静静地躺在货架上,似乎在期待着人们的关注。罗兹取了几盒巧克力,她的口袋已经装满了。为了即将到来的节日,罗兹已做好了足够的准备,我们还能向可怜的老太婆苛求什么呢?
回到家里,罗兹把礼物摆到圣诞树下面,仔细把送给米奇新女友的那瓶不太满的香水包扎好。圣诞树散发的味道跟过去不一样,因为它是棵假树。这棵树是女儿十年前买的,为了减少麻烦,女儿在树上挂好各种玩具,圣诞一过,就用一个大口袋把树连同玩具一起塞进去,扔到地下室等到来年过节再用。罗兹奶奶责备他们,可是谁听呢?
小时候,在难以入眠的圣诞夜,小罗兹总是努力地紧闭双眼,仿佛能看到神奇的桑塔?克劳斯与圣诞树和礼物一起消失。母亲每次都提前把圣诞树藏到花园,等夜幕降临时把圣诞树悄悄打扮起来。罗兹十二岁那年,在圣诞树下找到两个属于自己的礼物。其中一个曾让她害羞得满脸绯红-其实只是一件样式很普通的廉价胸罩,但这是她人生中拥有的第一件。她心怀忐忑地把礼物藏起来。另外一个礼物是一本书-《绿野仙踪》。现在讲给谁都不会相信小罗兹当时的心情。如今的小姑娘整天对着电脑,天知道这个年龄的姑娘们都在想什么。这个年龄的罗兹最爱童话,尤其是关于公主和天使的童话??她曾在圣诞树下寻找小天使,那是鲁迪送给她的??
难以入眠。过去的一切历历在目。
凌晨,在睡意朦胧中,罗兹请求上帝:“亲爱的上帝,这漫长的一生我总是不停地请求你满足我的愿望,我厌倦了。请接受我最后一个请求:我累了,想见鲁迪。他等了很久了。” 奇迹发生了。雪下了整整一夜,圣诞节后的清晨惊人地寒冷,正如罗兹儿时的节后清晨。但是这一切罗兹奶奶再也看不到了。
聚会上不孤单
不知道你是否有过这样的“恐怖”经历:在人声鼎沸的聚会上,大家欢声笑语,推杯换盏,可只有你独坐一角,仿佛已被大家遗忘。在别人眼里,你一定呆头呆脑、一脸失落,脑门上恨不得写上几个大字:找我聊天!
我的一位朋友叫萨米,他有一个奇怪的点子,能成功地治疗上述“人群孤独”综合征。 我曾作过演讲的一家公可有一次请我参加周年庆典活动,而且允许我带个朋友一同参加,我邀请了萨米。我事先已经告诉他会场上都是生面孔,他倒觉得无所谓,对我说:“行啦,只要有你,有免费食品和啤酒,我就能自得其乐了。”
等他赶到活动现场时,晚会正进行得如火如荼。看见萨米走进来,我便远远地点头示意他过来。他轻松地穿过人群,还不时地跟别人挥挥手,露出很开心的笑容。
等他来到我身边时,我简直像是看到了天外来客一样吃惊:“萨米,没想到你在这儿认识的人还真不少啊!”
他耸耸肩说:“我一个都不认识。”
“啊?那你刚才??”
“哦,你是说我跟人挥手致意是吧?那是我的惯用伎俩!”
“你不是在跟陌生人招手吧?这也太疯狂了吧!”
“呵呵,才不会!”他补充道,“我只要挥挥手,假装笑笑,就能感到充满自信。再说,我招手示意的对象根本就不存在。我只是朝着人群挥手,反正也没人能看出来。大家还以为我是在跟他们身后或旁边的某个家伙打招呼。不过,要是碰上看着顺眼的人,有时候我也会真的向他摆摆手。”
“少来啦,萨米,人家会以为你神经病!”
“这你就错了,我表现得这么热情而他们却想不起我是谁,这样只会让对方觉得不好意思。也有的人会觉得我打招呼是认错了人,但他们会认为我肯定跟大部分人都彳艮熟,否则不会这么热情。”
随后的事让我彻底折月良了,有几个看到萨米挥手的人居然真被他给吸引过来了!还有些希望在社交圈发展的人也纷纷聚拢过来,希望能见识一下这位“大师”的风采。
参加聚会时如果你一个人也不认识,别慌!千万别愣在门口,露出一副无助的表情:“天啊,怎么办?”也不要假装谁也没看见,悄悄地溜进房间一角——那是根本没用的。你应该径直走向人群,兴奋地朝并不存在的目标或是房间另一头的某人挥手致意。这个动作会让你看起
来跟每个人都彳艮熟,而且充满自信,而实际上它的确也能让你感觉良好。
此外,当你朝人群走去时,大家会感到很荣幸,心想:这个超级派对客竟然选择和我聊天,我实在是太幸运了!
笑是生活的基本手段
几年前,我参加了一个名叫“临终关怀”的爱心组织,这个组织的服务对象基本上都是得了不治之症的晚期病人。老护士弗朗西斯是我的导师,她退休后就到“临终关怀”做了义工。组织的领导安排我做她的助手。
弗朗西斯带我去造访的第一位关怀对象是76岁的结肠癌患者罗伊。在路上时,弗朗西斯告诉我,罗伊的癌细胞已经扩散到了全身。半个小时后,我看到了罗伊。他就剩一层皮包骨了,但那双眼睛依然明亮、有神。令我没想到的是,看到我,他就调侃道:“呵呵,这位伙计也跟我一样秃顶,看来我们可以扯得上亲戚关系哦。”我摸了摸自己的光头,不自然地笑了笑。 但是,接触了几次后,罗伊就对我有意见了。他向弗朗西斯也向我本人抱怨我是个木头人,因为我对他的笑话总是无动于衷。事实的确是这样。尽管我才三十多岁,但我已经尝遍了人生的各种痛苦(双亲早逝、离婚、创业失败),了解人世的冷酷无情、变幻莫测。我已不相信自己能够再次开心起来。所以我几乎对谁都很少露过笑容。
一天下午,弗朗西斯让我单独去造访罗伊。应罗伊的要求,我帮他洗了个澡。洗完澡,我发现他的脸上露出了痛苦的表情。“我马上打电话给大夫。”我说。然后为了转移他的注意力,我又说:“你这套米老鼠睡衣太孩子气了,我想你应该换一件庄重大方的。”
“哦,不。我喜欢这件睡衣,”罗伊轻声说道,“米老鼠提醒我要经常笑,我觉得这比医生所做的还重要。年轻人,也许你应该买一件有高飞图样的睡衣。”(跟米老鼠一样,高飞也是美国家喻户晓的动画主角——译者注)说完,罗伊笑了,但我却没有。罗伊握起我的手,接着说:“C?W,你是我见过的最悲观的人。你心地善良,这我知道,但是如果你以这种态度来帮助别人,恐怕不行。那会让大伙觉得你不是真心想帮助人。”
罗伊的话让我既生气又沮丧。我甚至有些害怕再见到他。于是,我减少了造访罗伊的次数,后来我干脆退出了“临终关怀”这个爱心组织。一个月后,弗朗西斯突然来到我家,告诉我罗伊去世了。“临终前,他让我把这个转交给你。”说完,她从她的包里拿出一个塑料袋。 塑料袋里面装着一件T恤衫,上面印有高飞咧嘴大笑的图案。罗伊还给我留了一张便条,写着:“C?W,当你觉得自己的脸绷得太紧的时候就穿上它。换句话说,把它一直穿着。罗伊。”
我不由笑了。那一刻,我明白了罗伊的良苦用心,他一直在告诉我:笑是生存在这个世界的最基本的手段,是我们一生都需要的东西。我们每一个人都应该多笑笑,不要把我们的痛苦无限度地放大。笑声能消融家庭或职场上的冰霜。当你卧病在床,挤上拥挤的公交车,排在商店长长的队伍里的时候,不妨也幽自己一默,让它为自己驱除烦恼。
这些年来,我目睹我的朋友、生意伙伴以及接受我的“临终关怀”的病人以幽默的方式来面对他们人生中的艰难与困境。他们的方法值得我们每个人借鉴。好好学习、运用这些方法,我相信它们将会成为你日常生活中的一部分,就像它们现在已经成为我生活中的一部分一样。
困境中不忘幽默
神父劳伦斯?马丁?简斯和戴维?雅各布被恐怖分子绑架,关押在黎巴嫩首都贝鲁特的一个秘密的地点。被关押期间,两人通过幽默来保持自己的神志正常,并挖空心思寻觅积极的东西。
今天没人被打落牙齿,他们互相称赞对方的牙齿够坚固;明天他们的饭里面有几块无肉的鸡骨头,他们笑道:“哟,小鸡光临我们的饭碗了。”甚至绑架者们随口的许诺,他们也假装高兴不已。
他们还戏弄绑架者。“每天晚上,”简斯说,“看守我们的绑架者们都会问我们需要什么。我们知道他们纯属假仁假义,因为连一些最简单的要求我们也很少能得到满足,所以我们经常大声回答:‘一辆出租车。’”
18个月后,两人获救。人们无不为他们依然饱满的精神而感到惊讶。简斯告诉媒体:“是幽默使我们挺过了这段艰难的日子。”
相信我们很多人面对的问题比他们那18个月的处境要轻松得多,但事实往往是这样:碰到一点儿小问题就烦恼不已。为什么不这样呢?当你工作不顺畅或是产生了家庭矛盾时,试着往积极的方面想想。某事成功了或者问题解决了,也用幽默的方式来庆祝。
多想那些快乐的时光
罗伊去世后,我再次加入了“临终关怀”。弗朗西斯安排我与一个年轻人相处,从他身上,我学到了一种非常有效的培养快乐心境的方法。在我最后一次去看望他时,他交给我一封信。“我死后,请把这封信转交我的父母,”他说,“我在信上回忆了与父母共度的美好时光。”他跟我讲了一件有趣的事。有一次他父亲带着全家去参加一个化装舞会,全家人都打扮成水果模样。因为超速行驶,他们的车被交警拦停了。但当那位女警官看到他们的打扮时,严肃的表情消失了。她笑问道:“你们这是去哪呀?色拉店吗?”结果,女交警没有给他们开罚单,但跟他们说:“开慢点儿。我可不希望你们把高速公路弄得满地果酱。”像这些有趣而美好的回忆,他足足写了六页。
信里面还有一张写给他父母的便条,写着:爸爸妈妈,我希望你们不要只记住我生病时的样子。你们要多想那些美好的时光,它们才是我珍藏的记忆。
用笔记录下快乐的事情是重拾生活信心的简单方法。只要发生了令你感到开心的事,你就把它记录下来。这样,如果哪天你心情糟糕,读读这些开心的记录,你的感觉会好许多。
让身心在神游中度假
心理学家琼?波利森科在《多些快乐,多些健康》一书中写道:“如果你的脑子里每天都想着那些悲观消极的东西,你肯定会感到很压抑,身体也会垮掉。为什么不运用你丰富的想象力来构思一些积极向上的情景呢?”
我认识一个职业潜水员。每个假期,他都带家人到这个或是那个潜水胜地游玩。“我有一个随身携带的小袋子,里面装着多年来我和家人度假时收集来的贝壳。工作的时候如果不顺心,我就停下来,从这个小袋子里挑一个贝壳来玩,这时,我就会想起和家人潜水时发现的精美的珊瑚礁或者那些有着绚丽色彩的鱼儿。短短数秒钟,我就会变得轻松起来,再次专心投入工作。”他说。无疑,他是上述方法的坚定执行者。
这种精神上的假日可以有很多生动有趣的形式。你可以在室内或者办公桌上放置一些名景圣地的照片,休息时就到这些地方神游;你也可以拉开窗布,凝视天空,来一次思想上的遨游太空。这些精神上的旅游既廉价又无需大费周章。
看到事情有趣的一面
每个人都希望自己在别人眼中是聪明人而不是笨蛋,是成功者而不是失败者。所以当我们踩到香蕉皮而滑倒出丑时,都恨不得马上消失。
为什么不往有趣的方面想一想呢?就像我的朋友珊妮所做的那样。那天晚上,珊妮所在的公
司举行年终宴会。珊妮在宴会上得到了一份奖品。可当她走到舞台中央时,却滑倒了,奖品正好砸在颁奖者的脚指头上。珊妮连忙道歉,可当她弯腰去捡已经摔烂的奖品时,裙子又被扯破了。“我认为还不算太糟,”珊妮站起来说道,“除非这个奖品是公司为表彰我的部门全年无安全事故而颁发的。”顿时,听众都哈哈大笑起来。珊妮也在众人的笑声中完美收场。 这样的人的人生都是充满阳光的,因为他们懂得如何走出困境并看到事情有趣的一面,并且,面对困窘,他们仍能快乐起来。
我的祖母40年前就已经懂得这个道理,她说:“如果你不懂得给自己的生活添加笑声,恐怕你会失去很多。”
要遵守4个原则
为什么有的人是幸运儿,而有的人却是倒霉蛋?
10年前,我开始研究运气。我想弄清楚为什么有的人总能在正确的时间、正确的地点做正确的事。我在本国主流媒体上刊登了一则广告,要求那些自认为幸运或倒霉的人联系我。有几百名男女愿意加入我的研究。而在接下的时间里,我会监视他们的生活,要求他们参加一些实验。研究结果表明,尽管这些人并不知道运气来源于什么,但是他们的想法和行为决定了一切。幸运的人非常善于把握机会,而不幸的人总是忽略机会。
我进行了一项小小的测试。我给这些人一张报纸,要求他们仔细翻看,然后告诉我里面有多少张图片。我偷偷地把一张纸片加入内页,上面写着:“如果告诉我你看到这张图片,我就奖励你50美元。”
纸片足有半个版面那么大,而且印刷的字体非常显眼。但是不幸的人很容易忽略它,而幸运的人一眼就发现了这条消息。焦虑局限了不幸者的眼光,让他们注意不到额外的东西。结果,他们太专注于寻找图片,而失去了得到奖励的机会。日常生活中,他们参加聚会时,通常怀着寻找对象的目的,而错失了交朋友的机会。他们在报纸的广告栏里寻找特定的工作,而错过了其他不同类的工作机会。可是幸运的人非常放松、开放。他们看问题的视野比较开阔。他们会兼顾主要和次要信息,以至于发现了没预料到的机会。
我的研究最终表明,好运气的产生需要遵守4个原则:善于创造和发现机会、按直觉作出决定、积极地进行规划、保持不服输的弹性态度。
为了验证自己的研究,我要求一批志愿者按照这4个原则去实践自己的行为。一个月后,80%的人变得更快乐,对生活更满意。感到自己更幸运。所以,我认定了这4个让人难以捉摸的“幸运因素”。
倾听你内心的声音,它们通常无比正确。
接受新鲜事物,打破常规。
每天花一些时间回味美好的事情。
参加重要的活动前,设想一下幸运的场景。
“不持有”的生活
◎“不持有”的真正含义
2005年,肯尼亚环境和自然资源部副部长旺加里?马塔伊在联合国妇女地位委员会的演讲中,对“不持有”进行了介绍。他说:“‘不持有’可以用4个R来表示,即缩减浪费(Reduce)、回收再利用(Recycle)、重复使用(Reuse)、维修再利用(Repair),这是一个非常棒的词语。”他的演讲使得与会者都对“不持有”这一理念赞赏不已。
此后,“不持有”的理念便迅速风靡,并且被广泛认可和传播。同时,这个理念因为与全球
气候变暖和生态问题密切相关,吸引了大家的注意。珍惜并尽可能长久地使用手中的物品、不随便浪费财物,这种“不持有”的精神,正是当今世界为了实现有效利用目前有限的资源所必不可少的。过度的包装、快餐店和便利店使用的一次性餐具、数量庞大的纸质产品??对于这些东西,我们无条件地接受,并且丝毫不懂得珍惜,肆意使用之后就随意丢掉了。这种行为简直就是浪费,难道就不应受到惩罚吗?看看越来越恶劣的气候和环境,其实每个人都是过度消费的受害者。
不过,我们要明白一点,“不持有”并不能简单地理解为不乱丢东西。除了“用过后就丢掉”“浪费”这些显而易见的表现外,“被过剩的东西拖累”“没用的东西也不舍得送人”“藏而不用”??这些也都不符合“不持有”的精神。
“不持有”的真正含义,就是最大限度地利用物品的价值,使之物尽其用。
◎打破传统的生活习惯
“因为这是好东西啊!”
“因为这个很贵的!”
由于受到这些观念的束缚,很多人都会因舍不得使用,而将自己喜欢的东西收藏起来。这同样是一个误区。
正因为那些都是好东西,所以才应该不断地使用,将其作用发挥到极致。
有形的东西终有损坏的一天。
如果害怕把东西弄坏,而不加以使用,那么,你手中的物品将永远无法得到合理的利用。 最不明智的是,有些人一边喊着“浪费!浪费”,一边不假思索地将房间塞满;还有很多人,整天愁眉苦脸地说:“我真不会买东西”“我不擅长整理房间”。
当一次又一次地抱怨家里的空间狭小时,你是否想过,有些东西其实是藏而不用的;有些东西虽然摆在外边,却很少会去使用。要知道,我们每天使用的东西比想象中要少得多。 “用完就扔掉”是浪费,但藏而不用更浪费!
不用的东西我们可以通过各种方式处理掉,比如,送给有需要的人、卖掉、捐赠出去等。如果实在不知道如何处理,就只能丢掉。若是不这样做的话,我们的家甚至是我们的人生,都会被这些东西攻占。
◎不持有并非“节俭”
如果不小心打碎了每天都要用的饭碗或水杯,倡导“节俭生活”的人,会到诸如百元店(相当于中国的2元店)之类的低价小店,“淘”一个基本满意的来用;但“不持有”主义者绝对不会去百元店,而是到钟情很久的商店,选择自己喜欢的物品。一想到以后每天都会用这些饭碗或水杯,即使价钱有些贵,也会把它买回家。
“节俭生活”主义者会通过一系列免费赠送或打折活动,得到很多免费、廉价的劣质品、杂货、仿制品等,并将其应用在日常生活中的各个方面。倡导“不持有”的人则会尽量避免这种情况发生。就算是纸巾、小手巾、马克杯这样的小东西,也要亲自挑选喜欢的,否则不如不买。可以看出,“不持有”的生活比“节俭”的生活更能减少生活用品的数量。
“不持有”的生活追求最大限度地不持有不是必需品的东西,它与“节俭”的生活也存在着共同之处,那就是不浪费钱。但是,“不持有”的生活为了尽量不持有多余的物品,反而会多花费一些成本。如果遇到必须购买的物品时,则会无论多贵也要买。在这一点上,它与“节俭”的生活又截然不同。
如果你想过上属于自己的“节俭生活”,那么就需要一些整理技巧、收集诀窍等等。但是,对于“不持有”的生活,这些诀窍、技巧毫无用武之地。只要“不持有”,就算你不是心灵手巧的人,也不擅长精打细算,同样可以轻松自如、悠闲惬意地生活。
纯真友情超越生死
◎过去的伙伴不再和她来往
11岁的女孩帕西得了一种怪病,怕见阳光,不停地掉头发,牙齿也开始松动。医生说这是一种病因不详的血液病,暂时无从对症下药。危险的是,这种血液病还可 能会传染别人。 为此,帕西只好离开学校,待在家里。她的父母悲伤地看到,帕西过去的伙伴不再和她来往。 一天,帕西的父母听到房后的墙角有人在低声说话,他们走到后阳台上往下看:一个小女孩正趴在草地上,把手伸进半地下室的窗口,握着从用黑色窗帘挡住的窗口里伸出来的一只手,对着地下室交谈。窗口里伸出来的手,是帕西的手,她的手指甲开始脱落,手上缠满了绷带。 帕西的父母认出趴在草地上和帕西交谈的,是叫林洁的中国女孩。三年前他们听帕西的老师说过,林洁刚来到帕西的班上,不太会讲英语,上课从不提问,老师让她回答问题,她急得直摇头,追问得多了她就掉眼泪,班上的同学都觉得她很怪,没人愿意和她做朋友。只有帕西经常和她在一起,教她说英语,纠正她发音。那时, 帕西的父母不赞成帕西和一个不自信的人交朋友,但是帕西一直背着父母和林洁交往。
帕西的父母在后阳台上看着两个孩子手拉着手隔着窗户谈了很久,非常感动,没有去打搅她们。但是事后,考虑到帕西的病症有可能会传染给林洁,就觉得有必要去拜访一次林洁的父母,一是去表示感谢,二是告诫林洁的父母应注意林洁不要被感染。结果,林洁的父母从此不再允许林洁去找帕西。
◎帕西的父母为她俩保守这一秘密
为了不让帕西感到孤独,帕西的父母为帕西养了一条小狮子狗和帕西做伴。一天黄昏,帕西的父母在阳台上为狮子狗洗澡,狮子狗突然从澡盆里警觉地站立起来。帕西的父母顺着狮子狗的目光望去,只见林洁拖着一只挎包,从后院的树丛下钻进来,悄悄地爬向半地下室的那扇窗口。窗口的黑色窗帘一掀,迫不及待地伸出一只缠着绷带的手,林洁见了,迅速伸出自己的手向前紧紧地握住。帕西和林洁就这样又隔着窗户热烈地交谈起来。大约过了一个小时,林洁从挎包里掏出自己前一天的作业本交给帕西,帕西则把另一些作业本还给林洁。
从此,帕西的父母注意到,林洁几乎每一个下午都是这样悄悄地来看望帕西,除了交换作业本,林洁还经常带来她从自家的后院里采摘来的鲜草莓、西红柿和紫罗果与帕西共享,她告诉帕西,只要闻一闻这些水果,就能感觉到太阳的味道。
帕西的父母被这两个孩子间超越生死的纯洁友情感动了,决定不去打断她们的这种交往,并为她俩保守这一秘密。
一天,帕西听林洁给她讲完中国关于牛郎织女的民间传说,萌发了想在夜晚出来看看夜空中银河的念头。林洁告诉帕西,她可以帮助帕西实现这一愿望,“反正现在 放暑假了,我可以白天在家睡觉,等到夜晚我爸爸妈妈都睡着了,我就悄悄地从我家的后窗爬出来,然后来接你。你只要不惊动你的父母就行。”林洁鼓励帕西说。
那天晚上,林洁帮助帕西爬出那间半地下室的窗户奔向原野。两人先去了学校果园旁边的葡萄架下,去听牛郎和织女是否正在隔着银河说话,然后又去林中那条通往 大海的小河。河边开满了五颜六色的花朵,借着月色,她俩采撷了许多鲜花,然后把花瓣撒进小河支流的一条小溪,再把脚伸进溪水,任脚下的小鱼戏逐她们的双 脚,两人快乐地咯咯大笑。林洁告诉帕西,撒过花瓣的溪水,一定非常有灵气,可以治好所有人的病痛,到那时,帕西一定能和其他人一样愉快地生活。
两个人回家时路过镇子里的一家便利店,在店里买东西的人都奇怪地看着帕西。脸上荡漾着幸福的林洁和帕西突然察觉到这一点,赶紧手拉手地离开了商店。
从此,帕西经常向林洁回忆起那个夜晚的美妙,却再也不提再次外出的事。林洁知道,一定是那天晚上商店里人们的目光刺伤了帕西。
◎警察开着车远远地跟着她俩
一天下午,林洁又像一只土刺猬一样从草地上爬向地下室的窗口,刚一握住帕西的手她就急切地告诉帕西,她今天去剪头发了。隔着窗帘,帕西看到林洁的头发剪得像男孩子一样短,林洁笑着说,我只想让我的头发和你的头发一样长,在别人看来,咱俩没有什么两样。 那天晚上,帕西和林洁又相约来到林中的小溪旁,两人嬉戏着溪水笑着唱着说着,不知过了多长时间。后来巡逻的警车发现了她们,警察下车告诉她们,过了午夜, 任何人在公共场所逗留,都是违法的,因此,她俩要被带到警察所去接受调查,然后再通知她们的监护人来把她们领回家。
帕西哭了。林洁只好把她俩的秘密告诉给警察,并说如果她的爸爸妈妈知道她和帕西交往,她就再也见不到帕西了。警察听了,犹豫了一下,温和地说:“我可以不把你们带往警察所,但是我仍然要把你们送回家,你们还都是未成年人,必须受到成年人的保护。”
帕西依然哭着不肯动身,警察说:“小朋友,我当然知道我该怎么做。我的意思是,你们两个人先走,我会看着你们走的。”
于是林洁和帕西手牵手,穿过林子朝镇子的方向走去。警察开着车,并不开大灯,远远地跟着她俩。
◎帕西闻着月饼,露出永恒的微笑
林洁和帕西的秘密被小镇上越来越多的居民保守着。每天夜里她俩悄悄地溜出来时,在她俩身后的某个地方,总有一辆不开大灯的汽车悄悄地跟随着。镇议会里报名 义务为她俩做夜晚监护人的居民越来越多。
在一个花好月圆的夜里,林洁和帕西来到学校的葡萄架下,看着天上的一轮明月默默无语。为了让帕西快活起来,林洁告诉帕西今天是中国的中秋节,是吃月饼的节 日,为此她还带来了中国月饼让帕西尝一尝。接着,她为帕西讲了中国关于嫦娥奔月的民间传说。
帕西紧抱着林洁送给她的月饼,不停地闻着,却无法吃,她的牙齿已经全部脱落。她憧憬地仰头看着美丽的月亮,幸福地听着林洁娓娓道来的美好传说,渐渐地身子 依靠在林洁的怀里,脸上带着永恒的微笑。
帕西的葬礼是在夜间进行的。为此,镇议会通过特别法令:在夜间葬礼进行期间,全镇实行交通管制。那个夜晚,林洁由帕西的父母陪同,抱着帕西的骨灰走向墓 地,在他们身后的不远处,默默地跟随着无数辆的汽车,所有的汽车都没有开大灯。
幸运草
舍楼前的花圃里,种着成片的绿草。我原来只当它们是普通的草,其貌不扬,却也绿得殷勤,绿得可爱。每天上班下班,从花圃边经过,我总要低头看一看。
那天,我看到几个学生站在花圃边,弯腰在找寻什么。
“你们在找什么?”
“幸运草,”一个剪着短发的女生回答,“有四片叶子的,就是幸运草。”
我仔细一看,这才发现那些绿的草全有细长的茎,茎顶端全长着三片心形叶子,十分可爱。 那个戴眼镜的男生嘲笑我说:“老师,幸运草你都不知道啊?”
不一会儿,上课铃响了,学生们没有找到幸运草,失望地离去了。我来到办公室,上网一搜,发现网上是这样说的:
幸运草,又名四叶草,学名苜蓿草,是一种多年生草本植物,一般只有三片小叶子,呈心形。在十万株苜蓿草中,你可能只会发现一株是四叶的,机率大约是十万分之一。因此四叶草是国际公认的幸运象征。
十万分之一!我暗自感叹,真得幸运的人才能找到呢!
从此以后,碰到心情特别糟糕,或者特别好,我就跑去找幸运草,可是,十万分之一的概率实在是太低,我从来也没找到过。
那个星期六的中午,太阳很好,我陪女儿在学校西北角的小树林里玩过家家,看到一棵银杏树下长着“苜蓿草”,就对女儿说:“我们来找一找,有没有四片叶子的?有四片叶子的,就是幸运草。”
女儿弯腰一看,回答说:“全是四片叶子的啊。”
我不相信,蹲下去细看,果然发现那片草全是四片叶子的,难道我们这么幸运?我吃了一惊,拔起一根草来观察,发现它跟宿舍前面那片苜蓿草不同,它叶子正面是绿色的,背面呈紫红色。
于是我又对女儿说:“我说错了,你找找看,有没有三片叶子的?如果你能找到三片叶子的,你就很幸运。”
女儿跪在地上,用小手扒着叶子,很认真地找,可是她怎么也找不到三片叶子的。
我在一旁却陷入了深思:为什么,在到处是三叶草的地方,我们要找到四叶草才算幸运,而在到处是四叶草的地方,我又下意识地把三叶草叫做幸运草?此时我和女儿所拥有的,不正是那些寻找幸运草的人们梦寐以求的?
人们的潜意识里,总是把幸运定义为几乎不可能得到的东西,这恰恰是人们感到不幸的原因。
只吃眼前菜
我喜欢历史,是因为历史有趣。有趣之一,在于总有惊人的相似处,却又于相似里见出各自的情怀。就吃饭而言,史上有三位名人极为相似。
一是北宋大改革家王安石。有一次,朋友请他吃饭,王安石慨然应允。席间,朋友们高谈阔论,王安石却只顾埋头吃饭,酒足饭饱回家,只当是平常一餐。第二天,朋友送了很多獐脯肉到王家来。夫人王氏很是奇怪,不知所为何来。朋友笑着说,“不知王大人喜欢吃獐脯肉,早说就多送点来了!”
王氏闻言颇惊,说,“我与相公共同生活数十年,怎不知他爱吃獐脯肉?”朋友闻言亦惊,“若大人不喜欢,昨日席间,如何独食尽一盘?”王氏听罢,忽然了悟,问道,“该不是那盘獐脯肉,就搁在他的面前吧?”朋友忙不迭地回答,“那肉,确实正在大人眼前。” 原来,王安石个性极为专一,一心只思国事,生活不拘小节。
另一个“只吃眼前菜”的典型,则是特立独行的国学大师章太炎。章太炎被袁世凯软禁期间,厨子总是费尽心思做上满满一大桌菜肴,任章太炎只吃着眼前的那一道菜。在章太炎吃完之后,厨子把丰盛且几乎完整的一桌菜肴撤下,可另外赚钱。至于章太炎为什么只吃眼前一道菜,按这位国学大师自己的说法,竟是——他懒得举筷!这,应该算是学者的吃相。 还有一位“只吃眼前菜”的名人,就是晚清名臣曾国藩。
曾国藩是个极自律的人,曾自定“日修十二规”的条令,并严格遵照执行。其中最后一条便是“夜晚不出门”。若于当下,就显得很有意义,其意便是“不过夜生活”。所以曾国藩作为江南官员之首,尤其讨厌灯红酒绿。
可凡事总有例外,他于两江总督任上,曾到扬州筹集军饷。此地盐商富甲天下,为把马屁拍足,盐商们特备盛宴,招待名满天下的曾大人。曾国藩无奈赴宴,眼前珍馐美食,却着实让他触目惊心。
眼见这饭不能不吃,却又食之无味,曾国藩一声不吭,皱着眉头,只在眼前的一盘菜上动了几下筷子。
可曾国藩私下里却对人解释说:“一食千金,吾口不忍食,目不忍睹。”曾国藩以理学传人自命,这,大概要算是一代大儒的吃相了。
如今我吃饭时,也常喜吃眼前菜。举着不劳甚远,亦可专享其味,兼寄古之遐思,竟是别有滋味??
最后的凝视
祖父做了一辈子的羊倌。
他身高腿长,脚弓也深,在山梁上行走,脚抓得牢,如履平地。用村里人的说法,他天生就是放羊的料。
解放前他给地主放羊,给的工钱很少,孩子们从来吃不饱。所以,羊儿叫,婴儿哭,他眉头紧皱。
父亲就是在饥饿中长大的,但却长得跟他父亲一样高。祖父跟祖母调侃道:“还是老辈子的话说得准,家贫出壮子,地瘦长旺苗。”
等解放了,上边来人给祖父发了一块匾,上边印着伟人**的手书:发扬革命传统,争取更大光荣。村里人才知道,他是1938年就加入组织的地下党 员,原来放羊只是一种掩护,他的正业是为组织传递情报。
考虑到他的历史贡献,组织上让他当干部,他却说:“我当不了。”问他为什么,他说我除了会放羊以外,一没文化,二没口才,别瞎耽误事。组织上执意安排他工作,说,我们怎么能亏待一个老革命呢?他想了想,说:“既然这样,还是让我放羊吧。”
放羊跟放羊可不一样——村里给他最高待遇,到了人民公社,还给他记最高的工分,到了年关,还给他一挂羊下水。即便是房门紧闭,肉香也传得很远,惹街坊邻居羡慕。他很知足,对父亲说:“你要懂得感恩。”
由于家境好,父亲成了村里第一个念到初中的人。本来是要念高中的,有个热心的婶子给他介绍了一门亲,他刚进女方的家门,就被女子的美丽击中了。回到家里就对祖父说:“我不想念书了,我要结婚。”
祖父说:“那可不成,我还指望你将来当干部,干大事呢?”
父亲说:“那你怎么不当?”
祖父无言,只是笑,笑得怪怪的。他后来对人说,这能怨谁,撒什么种子,还不长什么苗? 父亲在村里当了民兵连长,白天耕种,晚上军训,满腔热情,一身蛮劲。就干得有声有色,被上边树为典型。上边要奖励他个人,他却说,你们也别奖励了,只求你们让电影队多上我们村里几趟就行了。那时乡下人特别稀罕电影,觉得电影这玩意儿神秘、有趣、勾魂。 那时放电影,故事片之前,都要演加片。加片从来都是中央新闻电影制片厂拍摄的“新闻公报”,片头是那座天安门,巍峨地出现在银幕中央,然后伴着音乐光芒四射。每到这个时刻,父亲都会腰杆挺直、双拳紧握、满面肃然。
他感受到一种叫神圣的东西。
有一年,县武装部到村里来,要征一个护卫国旗、保卫天安门的兵。这可不是一般的兵,首先考虑的便是政治条件。所以,他们实际上就是冲着父亲来的。见了父亲,他们喜出望外,因为眼前这个青年,不仅政治过硬,而且身姿挺拔、面相俊朗,真是天纵之才啊!他们便对父亲说:“就是你了。”
父亲兴奋得脸都红了,然而很快就暗淡下来,他嗫嚅道:“可我成家了。”
武装部的领导说:“这根本就不是问题。”
父亲也没跟母亲说一声,抬腿就跟他们走了。
到了县上,马上体检。天遂人愿,居然项项合格,立刻就发了他一套军装。对他说:“你马上回一趟家,安顿一下,后天就来报到。”
出了门,父亲就把军装穿上了,虽然还没有发领章帽徽,但军人的感觉已经很强烈了。见了母亲,竟情不自禁地敬了一个军礼。以为母亲会感动得送之以拥抱,母亲却跪在地上紧紧地抱住了他的腿,哇地大哭,“孩子他爸,你可不能走,老大刚会爬,老二刚出怀,你一走,就地陷天塌了。”
无论怎么劝,母亲只是一径地哭,把美丽的面容哭成了一团皱纸。
这又把父亲击中了,他失去了决绝的勇气,只好托人把那身军装送回去了。
他的人生从此留下了遗憾,再演加片的时候,一看到光芒四射的天安门,他就会情不自禁地掉泪。
后来父亲当了大队(村)支部书记。刚一上任,就订了“两报一刊”。他说,既然是支书了,就要关心从北京来的消息。那时,领袖总爱在天安门城楼上发表讲话、检阅游行、接见队伍,报纸也就总会刊登大幅的照相。他久久地盯着图像,两眼放光,一动不动。
父亲是个乐天派,晚上收工后,躺在土炕上常哼革命歌曲和样板戏选段。他唱歌走调,像秋蝉栖冬树,前音长后音短,听着闹心。母亲和我们偷偷笑他。母亲干脆说,你别唱了,还是我给你亮亮嗓子吧。京西有一种类似河北梆子的戏剧,当地人叫山梆子。母亲是村里唱山梆子的主角,她一唱,就余音绕梁,大家鼓掌,弄 得父亲羞答答的,像做错了事似的。但是,只要他一唱《我爱北京天安门》,大家的嘲笑,立刻就止了,且报以掌声。不是他唱得好,而是大家知道那是他最敏感的部位,不忍造次了。
他也发现了这一点,只要跟母亲对垒,抵挡不过,他准会用上这一招,弄得母亲只好偃旗息鼓,且体贴地说一声:“你唱得好。”
父亲没想到,他订的“两报一刊”,居然成了他儿子最好的课外读物,我深受影响,产生了飞向远方的渴望,也埋下了文学的种子。那时我就想,我绝不会在乡下过“三十亩地一头牛,孩子老婆热炕头”的生活,我不能留下父亲那样的遗憾。便勤奋读书,居然以全县第二名的成绩考上了重点高中。
我的飞翔,却给父亲出了一道难题——在县城上学,吃住行,开销很大,然而他手里没有钱。他四处去借,直到再也无处可借,庞大的一个汉子,竟蹲在地上不停地叹气。母亲开导他,你一个堂堂的支部书记,还不能“变”出些钱来?父亲很生气,对她说,你去父亲的房里朝墙上看一看,那上边挂着什么?母亲自然知道,那是伟人的手书:发扬革命传统,争取更大光荣。
父亲最后做了一个决定,到隔岭的金鸡台做了窑工。挖煤虽然辛苦些,但可以挣到现钱,可以干干净净地供养他的儿子上学。
他的举动,当时震动了三乡五岭。
我终于学业有成,在一个乡镇当上了乡长。当时乡镇领导都攀比坐车,认为那是身份和实力的象征。我却一直坐着一辆老掉牙的伏尔加,且经常半路熄火,司机说,您这是图什么,难道就是为了显示廉洁?我笑着说,我可没那么高的境界,是因为我的出身——我祖父是放羊的,我父亲是挖煤的,我没长那么高级的屁股。
时间到了1996年的夏天,父亲突然腹痛不止,他不想惊动我,就一直胡乱地吃止疼片忍着。后来成把成把的药片吞下去也不管用了,他才找到我,说,沾你点光,拉我到城里去检查检查吧。这时,他已瘦得脱了形,我顿生大哀,觉得他的病,与我有关。
到了北京的友谊医院,检查之后,医生说,你们来晚了,他得的是结肠癌,已经扩散了。我当时就泪流满面,不能自已。父亲见状,说:“看来我是得了大病,没救了。”
在治疗期间,他突然对我说:“你拉我去趟天安门广场吧,我要看看天安门。”
到了广场,起初是我搀着他走,离国旗杆还有十几米远的时候,他突然挣脱了我,自己急切地扑过去。他仰望着头顶的国旗,婴儿一般地笑。站了很久,直到撑持不住,不甘心地蹲在地上。他一边喘着粗气,一边对我说:“其实,我是有机会站在这里的,可惜我不争气。” 我知道,他心中有一种化不开的情结,什么劝慰的话都属多余,便笑而无语。
后来,我搀着他到了一个能近距离观赏天安门全貌的地方,站住了。他的眼神好像不够使,上上下下,左左右右,看得急迫而慌乱。
眼前就有个照相点,我对他说:“在天安门前照个相吧。”
他眼睛一亮,脱口应道:“照。”
但找来照相师,他却横竖不照了。问他为什么,他说:“我都这个模样了,不般配了。” 他实在是累了,就坐在了广场上,眼睛一动不动地凝视着天安门城楼。他坐了很久,不让人惊动他。终于他向我点点头,“儿子,你过来。”我来到他身边,他竟对我说:“儿子你看看,城楼上,**是不是在向咱们招手?”
刚进冬日,父亲就逝去了。临终前他对我说:“儿子,我后悔了,那天,不如就照一张了。” 父亲去世那年,刚刚52岁。我坚定地认为,他的早逝,绝对与我有关。所以,父亲去世后,我心底兀然就生出了厚重的苍凉,以至于有了官 职,有了文学上的成就,也没有多少欣喜,反而有一种锦衣夜行之感,因此就低头走路,不愿张扬。有人认为我做人低调,也有人认为我是在作秀,我均一笑了之。
对父亲的歉疚化成了对母亲的深爱,我无微不至地孝顺她,她晚年过得很幸福。但是,近来她总是望着父亲的遗像发呆,脸上堆着莫名的忧伤。不久前的一天,她突然问我:“你是不是陪你爸去看过一次天安门?”
“是。”
“那你也得陪我去一趟,不然等我们再见了面,他会瞧不起我的。”
她弄得我唏嘘不止,赶紧应承下来。看来,他们那代人,即便是天地永隔,心也是通的。
如果犯错,记得幽默
谁都无法想象,如果一届世界性的体育盛会在开幕式上出现重大纰漏,组委会将会承受怎样巨大的压力。这种旷古难遇的倒霉事,偏偏让2010年温哥华冬奥会遭遇了。
2月13日那天,温哥华冬奥会隆重开幕,一切都按照计划有条不紊地进行着,但在最关键的点火仪式环节,发生了令人目瞪口呆的一幕。事情是这样的。为了让本届冬奥会给全世界一个惊喜,组委会可谓殚精竭虑,试图打造出让世人惊艳的点火仪式。原先的设想是:火炬由残奥会冠军汉森坐着轮椅传入体育馆,再由4名加拿大著名运动员依次传递,然后4人站在广场四周,等待四根欢迎柱缓缓升起,再用火炬点燃欢迎柱,火光上升的同时四根欢迎柱中间的巨大冰柱将被点燃,奥运圣火将就此怒放??然而人算不如天算,虽然准备工作万无一失,但在欢迎柱上升的环节,预设的四根只升起三根,全世界的目光都聚焦到余下的那根,遗憾的是,它终究“千呼万唤没出来”。
如此重大的赛会出现如此重大的失误,冬奥会组委会的颜面可谓扫地,成为了全世界的笑柄。事后,组委会官员很快承认,点火仪式出现故障,并没能按计划进行。组委会首席执行官约翰.弗隆更是难过地说:“今天的开局十分有挑战性,我从来没有料到开幕日会是以这种方式开始。” 都说良好的开端是成功的一半,本届冬奥会以这样的缺陷开局,无论如何,也会给整个大会蒙上阴影,更会给历史留下一段“笑料”。
转眼十几天过去了,大会总体还算顺利圆满,人们在关注完奖牌的归属之后,都吊足了胃口想看看,加拿大人将如何举办闭幕式。有记者在闭幕式前一天采访加拿大市民,询问他们的心情,一位老者的话颇具代表性:“我们都祈祷闭幕式上千万别再发生什么差错,再也丢不
起人了。”
3月1日,温哥华冬奥会闭幕式如期举行。大幕拉开后,世人简直不敢相信自己的眼睛,火炬台竟然以“残缺”的状态搭建着,开幕式上“失误”的一幕被复制到了全世界观众的面前。更令人意想不到的事在随后发生。一个装扮成电工的小丑蹦跳着来到没有竖起的欢迎柱前,左拍拍右看看,表情诙谐地检查着,终于找到了故障原因。他高兴地拍手,然后将电源插好,试着将那根硕大的柱子从地下拉起来。在小丑的卖力拉动之下,欢迎柱渐渐竖起,缓缓地和其他几根搭建在一起。这时,小丑欢快地请出主火炬手勒梅.多恩,由她点燃了奥运火炬,奥运圣火熊熊燃烧。看到这,全场沸腾了,加拿大人用一种自嘲的方式轻松化解了此前的巨大尴尬,不仅无损于他们的形象,反而成就了一届史无前例的“两次点火”的经典画面。关于这件事,专业媒体用“幽默而伟大” 高度赞扬加拿大人的举动。我想,这种幽默,正是来源于敢直面错误的勇气和愿意承认错误的诚意吧。很多时候,人们对待自己犯下的错误总喜欢遮遮掩掩,殊不知,错误就像伤口,越捂越盖就越容易发炎发脓,而把它置于阳光底下,反而愈合得更快。
真的很佩服加拿大人,用一个伟大的“错误”纠正了一个重大的错误。
大红色礼服
我们第一次看到那件大红礼服时,父亲、母亲和我正在刚刚落下的雪中步行,准备去安大略市汉斯维尔镇缅因街上的哈勃五金店。我们三人计划报名参加一年一度的圣诞节绘画比赛,期望能赢得满满一筐的高档罐装饼干、茶叶、水果和糖果。在经过伊顿百货公司的窗外时,我们像往常一样驻足观望,做着自己的白日梦。
装饰华丽的展示橱窗厅摆放着前所未见的最好的玩具。我立刻就喜欢上了一个大型的绿色四轮马车玩具,它非常大,可以拖动三堆木柴(一堆为双臂一抱的量),两桶泔水或整个夏天从公路上捡来的饮料瓶。橱窗里的旱冰鞋使我想把米勒池塘铲出块空地来溜冰。而玩具娃娃太可爱了,我都舍不得拿来玩。它们都安稳地陈列在那件令人惊艳的大红色荷叶边裙的下面。 母亲的眼睛直勾勾地盯着那一大块闪烁着红色微光的缎子,缎子上点缀着闪亮的黑天鹅绒材质的星形装饰,星形的中心部分缝有亮片。“我的天”,她惊奇地用着迷的语调说。“看看这件礼服,真不得了!”然后,母亲完全一反常态地在打滑的人行道上跳着华尔兹舞步转了个圈。据我所记得的,每个冬季她穿的都是一件厚重的带有木制纽扣的灰色羊毛大衣,结果母亲失去了平衡,向地上跌去。父亲眼疾手快,急忙扶住了她。
母亲的脸颊比往常更红了,父亲笑话她,为母亲拍掉大衣上的雪,母亲嗔怪地打父亲,“嘿,别笑了!”她命令般地推开父亲的手臂。“这件摆在伊顿百货橱窗里的衣服真是太傻了!”她厌恶地摇摇头。“究竟谁会买件这么惹人注目的衣服?”
我们继续沿着街上向前走,母亲又转过身来看了看。“我的天!还以为百货公司会将大家可以用得着的东西展示出来!”
圣诞节快到了,我们很快就忘记了那件红色礼服。母亲的个性是,她不想得到或不想花钱去买那些并不实用的东西。她总是说,“这个东西不实用”,或者说,“那个东西不实用”。 但与母亲不同,父亲喜欢在预算允许的情况下奢侈一下。当然,他偶尔的挥霍也会惹来母亲的责骂,但是每次父亲的钱都是用在最善意的意图上的。
就像那次父亲买回家的那个电灶。我们原来住在牛舌湖畔的马斯科卡农舍,母亲常年使用的是一个木材火炉。在夏天里,由于厨房太热,连家蝇都不愿飞进去。但母亲还是在里面烤猪肉和芜菁。
一天,父亲给母亲带来一个惊喜,一个高档的新电炉。母亲拒绝使用,这是肯定的事,她说木材火炉还不错,电炉太贵了,而且太耗电。但是,一直以来,她都在打磨炉子上已经被磨
范文四:情感类作文佳句佳段及素材
情感类作文佳句佳段及素材
佳句佳段篇
1. (精彩结尾)有些事,错过了就是永远;有些人,一转身
就是一辈子。不要忽略任何爱,哪怕只是一个小小的桃子,
因为毕竟有多少爱能够从头再来呢?(摘自2006年江苏省
扬州市中考作文《有多少爱能够从头再来》)
2. 风没有方向的吹着,心海却再也没有波澜。没有了,心仿
佛死了,悲伤充满了我的心房,只因为一个人。花儿含苞欲
放,在风中微微地张开了笑脸,雨像一阵甘露滋润了花的心
扉。我不期盼世界上的美景能尽收眼底,只期盼奶奶能够回
到我们身边。
思念,只能在灰烬里重生。
奶奶,又是一个春天,春风和煦,万物复苏,田野绿了,
但您却看不到了。我没有好好珍惜这15年的快乐光阴,让
它在匆忙中流逝了,让它在无限的懊悔中溜走了。我期盼着
时光能够倒流,期盼着回到您的怀抱里撒娇,讲天上神仙的
故事。没有您的日子我多么孤独,没有您的时光我内心是多
么忧伤。但四季依旧轮流,时光仍昼夜不停地走着。奶奶走
的再也回不来了……(摘自2007年福建省福州市中考作文
《从此,我不再拥有奶奶的爱》)
3. 在那以前,我一直以为生活是平淡的;在那以前,一直以
为生活中缺乏精彩;在那以前,一直以为生活中的每一个瞬
间都是很容易回味的;在那以前,一直以为来人世走一遭只
是为了履行一项任务;在那以前,一直以为拥有生命,便是
为了等待死亡……但在那以后,我的一切想法都改变了,只
因那精彩的瞬间。
夕日欲颓。那酡红如醉,渐渐铺开,化去。天边的几丝薄
云,随之点点浸染,向四边漫开。蓝天刹时映上了片片醉红,
蔓延,扩散,半边天被渲染上淡淡的红晕,清远、诱人。江
面点点金光,沉鳞竞跃。红彤彤的江水泛着涟漪,星星点点。
远处几叶小舟,也被染上撩人心扉的酡红。风起,鳞鳞波光
绚烂耀眼。而那丝丝的风,也似泛着梅红,暖暖地拂过面颊,
水水地,滋润起我龟裂的心田。
粼粼江水,依旧泛着金箔般的光泽,却是“半江瑟瑟半江
红”。江面扁舟,已收起风帆,舟上渔人的笑脸依稀可见,
红彤彤,金灿灿,那是一日劳作后收获的幸福!天幕上,酡
红淡淡,如褪了色的帆布,带着时间的痕迹。
在那以后,我发现生活是绚丽而多姿的;在那以后,我发
现生活中精彩无处不在;在那以后,我发现生活中的瞬间精
彩而美丽;在那以后,我发现来人世是一种享受——享受精
彩的瞬间;在那以后,我发现生命的本质便是欣赏美,欣赏
精彩的瞬间……一切一切的变化,只因有精彩瞬间相伴。
(摘自2005年江苏省无锡市中考作文《精彩瞬间》)
题材篇 白发
岁月,从黑发中流过,风,传播爱的信息,将黑发,一
点点染白。
童年,梧桐树下,透过缝隙照下的阳光把那头黑发照得
很黑很亮,那头黑发很长很长站在风中,轻轻地微笑,看着
乒乓球比赛活动方案不远处一跳一跳的短发,满是欢乐的笑
声。
夜晚,在灯光下,长发在为短发缝着书包带,由于书很
重,长发怕这书包不能承受,于是就在书包带上缝上了一点
点爱。
早晨,短发背着这更加牢固的书包出发了,短发亲吻着
长发,长发的发梢,触到短发的鼻尖,散发出清幽的香气。 傍晚,短发背着书包一蹿一世界无烟日知识竞赛问答蹿地回
来了,长发在门边静静地等待,看着回家的短发露出一点微
笑。
吃过晚饭,阳台上,长发为短发清洗着,短发顶着满头
的泡泡,在阳台上嘻笑,长发用净水将短发的满头泡泡冲洗
掉,用手轻轻揉着短发的耳朵学习经验交流会发言稿和眼
睛,然后用毛巾轻轻地为短发擦头。月光下,被清洗后的短
发,显得黝黑流亮,就像长发一样,却不及长发长,长发轻
轻地摸着短发说:“孩子,会长长的,就像妈妈的一样。”
长大后,短发离开了长发,长发为短发的书包缝补着,希看能承受更多的重量,而短发离开后,长发则是无尽的思念、担忧,时间一点点流逝着,长发不再黝黑光亮,可还是在静静等怎样写悼词悼词待,等待短发的回来。
梧桐树下,是长发等待,还有——落了一地的梧桐叶,短发长长了,回来看看长发,而在门边看到的还是长发露出的一点点微笑,只是长发不再黝黑光亮。
傍晚,还是在阳台,只是短发变成了黝黑的长发,这次,由童年的短发为长发清洗,长发变得和泡沫一样,都是白色的,在月光下,长发显得出银白色的光泽。
风,轻轻地吹,扬起丝丝缕缕的白发,传递着一点一点的爱,让短发变得更长、更黑。
爱让我更加美丽
每个人的人生之路总是少不了明媚的春光,和煦的暖阳。如果要问到底哪一缕阳光最为耀眼?有人说是优异的学习成绩,有人说是丰厚的物质……而我却认为那最灿烂的阳光莫过于爱。
两年前,我得了一场大病,父母背着我东奔西跑,到处求医,从他们焦急的神态中,从他们悉心的呵护中,我深深地体会到父母对我发自内心的爱。一天,爸爸用自行车驮我去医院,我坐车后发现爸爸骑得很慢。几个月了,爸爸是太累了,我的病让他身心疲惫。我无意中发现了爸爸头上的一
些白发。啊,爸爸变了,变老了。我在他身上看到了岁月的沧桑,看到了生活的艰辛,更看到了爸爸为我操劳的痕迹。啊,爸爸没变,大山般的父爱没变。我依然感受着他的温暖,他的爱。
那是我住院期间的一天傍晚,天很冷,外面的雪下得很大。爸爸下班后赶来给我送饭,可是我想吃饺子。他二话不说,放下手里提来的家里做好的饭菜,迎着凛冽的大风,冒着漫天飞舞的鹅毛大雪又出去为我买饺子。天黑了,风更猛了,雪更大了。这时,雪人似的爸爸一边走还一边说:“饿坏了吧!”看着爸爸慈祥的面容,摸着爸爸冻得通红的双手,我感动得流泪了。“爸爸,爸爸……”我在心里一遍遍地念叨,“你真是我的好爸爸!”冬天是寒冷的,而爸爸所做的一切,却仿佛阳光,温暖我病痛的躯体;又似暖流,融进我愁苦的心坎里;爸爸的关爱,撑起了我战胜病魔的信念,经过一个多月的治疗,我康复出院。
我永远不会忘记父母对我的爱,对我的呵护和关怀。我能为他们做些什么?我常常这样问自己。哪怕是为他们垂垂肩,洗洗碗,给他们唱段曲儿,陪他们逛逛街,散散步,我也会感到心里的安慰。学会感恩,学会报答,我仿佛一下子长大了:我用心学习,不让他们为我的操心;我抢着洗碗拣菜,让他们能多休息一会儿;我经常哼哼小曲,让家庭充满欢声笑语……我尽我所能给父母留下最难忘的美好时光,让他们开
心,让他们骄傲,我爱我的父母,普天下的孩子们都爱自己的父母。
爱是一种情怀,更是一种情操。父母的爱,让我体会到了亲情的涌动,家庭的温馨和生活的多彩。生活里,到处充满了爱。老师对学生的爱,朋友之间的爱,祖国对我们的爱……这个世界,我们享受着被爱,我们更应该学会去爱。是爱,让我的生命变得更加的美丽。让我们一起努力,营造出爱的美丽空间!
生命的日历
一张一张撕下来,一张一张寄托了你的希望。——题记 我不知道已经有多久没有去看她了。只是童年还有那模糊的痕迹,她的脸上有着看起来亮闪闪的银丝,有着岁月沉淀下来的痕迹。
“叮铃铃”,早晨的一声电话铃将我从睡梦中吵醒,挂上电话的刹那,我愣住了。感觉世界就在瞬间将我淹没——奶奶出车祸了。当我火速赶去医院时,她已经躺在了重症监护中心。泪水一刹那涌出。我带着爷爷的叮嘱,回老家拿换洗的衣服。
还是那幢老屋,载满了我童年的味道和记忆。踌躇着走上了阁楼。走进卧室,记忆里的味道一涌而出,是她的味道。一瞥眼,我看见书桌上有好几本大大的日历,被凌乱的撕成
一张一张。走过去一瞧,日历的正面普普通通,有着普普通通的日期,而反面的字把我愣住了:“2003年2月,囡囡今天和父母回家。”“2003年5月,囡囡今天打电话来让我多穿点衣服。”“2004年7月,囡囡今天升学考。”“2005年2月,我今天看囡囡的照片了。”“2005年3月,囡囡已经三个月没回来了。”“2006年2月,囡囡已经很久没打电话给我了。”我发了疯似地翻动着所有撕下来的日历。上面是详细的日子和我与她之间发生的事,时间到时、分。我有些不敢相信,却又心痛地想起,在昏黄的灯光前,她是怎样带着老花镜在桌前写下这一点一滴的。自己多久没回来了,自己多久没打电话了,是学业的繁忙,还是成长的疏远与冷漠?而她,又怎样把希望寄托在这一张张日历上,期待着我重新做回小时候那个撒着娇的囡囡?
我收拾好这一张张的日历,这一张张载满了她希望的日历回到了医院。望着病床前那个头包白纱仍在昏睡的她,眼泪又一次决堤而出。我紧紧握住她的手,默默恳求老天不要将她从我身边带走。
床上的那张脸仍是小时候疼着我、爱着我的脸,亮闪闪的银丝,眉眼间的沉静。我悄悄将那张饱含我心愿的最后一张日历纸,塞进了她的手里,喃喃道:“奶奶,你快醒醒,囡囡来看你了,囡囡不会再让你数日历了,快醒醒…… 人生点点
父亲老了。
是的,父亲老了,岁月的皱纹慢慢的爬上他的额头,布满了他的一切,斑斑驳驳。
夕阳缓缓西斜,闪着血色光芒。与父亲奕棋驱车跳马沉炮,我无情地攻陷父亲的领地,气势汹汹。父亲,只是一味防守,立土飞象平车,苦心修筑防线,缓缓地调兵遣将,面无表情。
什么时候,他如此保守?如此怯弱?
思绪游离,忆起曾经的父亲,弃子干脆,落子果断,总自信满满地说:“你输了!”然后我不服气地抢着,拽着他 再下一盘。
人生匆匆,那青春,那勇气,那自信,那些拼搏就这般无可奈何地从父亲躯体上流逝,又缓缓注入我的体内。我又驱车破豪,叩开父亲的城门。
此时,父亲缓缓地说:“我输了。”
从未轻言放弃的他竟轻易认输,他本可以弃车跳马抵抗一番,但他没有。我看着父亲竟一下子看见那冷白的发丝,那密而深的皱纹。粗心的女儿怎能知晓父亲一日日地变老,一点点丧失青春?噢,我的父亲不再年轻!
夕阳绚烂,缓缓笼罩这楚河汉界,又悄悄流逝去昔日雄风。我竟一下子想起:我轻松扳倒父亲的手腕,我乐呵呵地跑到父亲的面前,我不屑地看父亲艰难地解数学题……
人生点点,一日又一日中,父亲慢慢边老了,一点一点……我却一日日长大,一点一点。我突然有些明白,父亲的老因为我,我渐渐不需要他了,不需要那宽宽的温暖的胸膛。心里酸酸的,闷闷的。人生中最珍贵的东西总若无其事地消逝,我也不可避免会这样的。
又看看了父亲,宛如夕阳。他的嘴微微动了一下:“再下一盘吧。”
语言缓缓的,目光中却充满着慈爱。我突然明白,他只是希望我赢,希望我超过他,希望把信心和勇气传递给我,即便是让他老去……
夕阳无可挽回,绽放巨大的光芒,我依偎着父亲,看着这点点人生,心里想的只是:与父亲一起,慢慢变老。 想当年,我们背靠背
凉风习习,夜晚就要降临,天空已被乌云侵占内心无比寂寞与孤独泪无声地从我的脸颊滑落留下一个完美的弧线,击碎了透明的梦渗入大地。我趴在窗边眺望。似乎只要那一望,就足矣。当我们从懵懂的年龄中逃逸出来时便深深地理解了童年的那份友谊已悄然远去。蓦然回首,对往日的生活
竟多了一份想念系了几分留恋。
记忆被搁浅在那些年。
想当年,我们背靠背,在阴郁的大树下仰望 。
柔和的阳光从参差的树叶中漏下来。在我们稚嫩的脸上
洒下斑驳的花纹在百般无聊的日子背靠背似乎多了一份安逸把心中的故事织在童年的梦里。
想当年,我们背靠背,在大海边仰望。
绯红的太阳,把我们的身影拽得老长,向着我们向往的地方,向着我们心中的方向。和煦的风轻轻地敲打开我们的心窗把心扑在海面上。繁琐的日子里,背靠背似乎多了一份恬静。把烦恼抛向广袤无垠的深海。
想当年,我们背靠背。在小小的平方上遐想。
周围的一切都静止了,风在我们的空间独奏。倒两杯清水望着洁净的水花从杯中溢出,纯洁的清水萦绕在我们两个人的小小世界里,就像我们一样纯洁。压抑的日子里,背靠背似乎多了一份安慰,把不快丢给这溢出的清水,一去不复返。
想当年,我们背靠背,在浓郁的梧桐下,在无垠的大海边,在自由的空间里,在那并不是很高的上岗上,在那…… 无数个背靠背,构成了那段虽已成为过去式却依然怀念的美好时光。那是我俩在一起时的欢乐剪影。
我们将这份感情尘封在心灵的最深处,期望着我们再次相遇,等到该暴露时去让它吐蕊,让阳光和风雨把我们的欢乐诠释,让爽朗的笑声荡涤这世间,因为我们彼此都明白,有两颗心一直牵在一起。友谊,这份独特的友谊,犹如镌刻在风景画里的牡丹,娇艳美丽,又那么脆弱。需要我们小心
呵护需要我们隔着烟雾去抚摸品味,虽然会闹脾气,虽然苦
涩,但却幸福。
与你在一起,我的心灵有了归宿。
一个不能实现的承诺
十年前,是他,是他给了我一个承诺。然而,正是为了
这个承诺,他走了,这个承诺也随之走了,再也不会实现。 ——题记
十年前,一个风雨大作的夜晚,一个四处漏雨的土屋里。
我,弟弟,还有父母,一家人良久无语。父亲像是下了很大
的决心才开口说:“娃他妈,你看咱家这情况,你还是让我
去吧!”母亲看看四周,再看看我和弟弟,欲言又止。过了
一会儿,叹着气说:“唉,也罢。”坐在一旁的我始终没有插
言。
第二天,父亲吃过早饭开门刚要走,见我站在门口满脸
流泪,就扑过来抱起我。我哭着说:“爸爸,你不要去,我
要你和我们在一起。”爸爸望了望弟弟和妈妈,又帮我擦了
擦眼泪,说:“孩子,我如果不去帮人挖煤,咱家可怎么办
啊。孩子,记住,爸爸不在,你要成为咱家的男子汉!” 我
点点头,哽咽着说:“会的。”爸爸又笑着对我说:“孩子,
过两年爸爸一定会回来的,给你和弟弟买一大堆好吃好玩
的……”
爸爸他走了,只留下一句回家的承诺和汽车驶过的声
音。
于是,每天黄昏,一个妇女带着她的两个孩子失望地从门前的土台上回家。她,就是我的妈妈。
一天天的等待,一天天的失望。我只觉得时间过得太慢太慢,我恨不得一觉起来就已过了两年。我急切的盼望着爸爸快点回来,想着爸爸给我和弟弟带回来的一大堆好吃好玩的,想着和爸爸在一起的快乐日子……
又是一个黄昏,同村的叔叔哭丧着脸来到我家。“嫂子,我哥他……他……他挖煤时遇到瓦斯爆炸了……”他说。顿时,母亲发疯似地撕扯着叔叔的衣服,不敢相信这一切。站在一旁的我呆立了很久,也发疯似地跑出去跑向田野里,路上,任风儿抽打,任小鸟嘲笑,任泪水横流,任钢针刺心。 跑着跑着,再也跑不动了,我就停下来,仰望着蓝天,大声喊道:“爸——爸——,你为什么不遵守承诺?为什么这么长时间不回来?为什么?为——什——么——?你知道吗?妈妈和我,还有弟弟在门前土台上等了你多少次吗?你又看到了吗?我已遵守我的承诺,做了个男子汉,天天帮妈妈抬水、洗衣,有时还跟妈妈一起下地干活,可你给我的承诺你实现了吗?实现了吗?——”
蓝天悠悠,白云飘飘。没有人回答我的问题。 那一年,我七岁。
范文五:关于情感的作文素材
1
1915年,孙中山与宋庆龄在日本相爱。
那时的孙中山已经在家乡和卢氏成亲,孙中山又反对纳妾,于是在万般不得已之下,去征求卢夫人意见,问询她是否同意离婚,并说明了离婚的理由。
在那个一纸定姻缘,一言定半生的年代里,裹着小脚的卢夫人,在回信中只写下一个“可”字。她同意离婚。
不追究不问询,不埋怨也不抱恨。
朋友问她“为什么这么轻轻松松就同意了,你可知离婚对一个女人意味着什么?”
她对友人说:“我常识唔够,更唔识英文,我又缠脚,行动也不便,我怎可以帮到先生呢?”
2
小舅死在06年的秋天。北方的秋天,瑟瑟而萧冷。
他在世时,就与小舅妈不和,常常争吵不休,整天锅碗瓢盆轮番摔。小舅来城里做工,小舅妈一路尾随其后,来了接着吵。男人的包容与女人的柔情早被他们磨灭得销声匿迹。 我曾小心翼翼问过我妈,“为什么他们在一起那么难,却从不分开。”
我妈说,“结发夫妻。”
自他过世后,小舅妈便独自带着一儿一女讨生活。艰辛也不语。
我和妈妈几次去看望她,妈妈都在旁侧劝她,不妨再找一个男人聊以度过往后的日子。毕竟往后还很是漫长。
小舅妈总是笑笑,敷衍着“再说吧。”
有次我拿着小舅妈的手机玩贪吃蛇,不小心按到了短信里的已发信息,里面只躺着一个收信人,是小舅的名字,最近的一次信息是:又梦见你了,我还在梦里骂了你。我真该死。 我惊慌失措地退出来,又调到贪吃蛇的游戏界面。
“姐啊,我永远忘不了他的样子。”小舅妈坐在沙发的一端对妈妈讲。阳光洒在她身上,却一点也不显得温暖。
自此,我妈再不提让小舅妈再觅一夫的事情,再提也是枉然。 只当是生死作相思。
转载请注明出处范文大全网 » 作文素材_智慧情感类